La tia Carmen és una
llauradora de la Punta
de Valéncia amenacada
per una probable ordre
d’expropiacid que
I’arrancara de I'Unica
forma de vida que ha
conegut “per quatre
xavos”. La seua energia
desbordant, que li
permet cuidar tots els
dies els camps que
envolten la seua
alqueria als 77 anys, la
utilitza també des de fa
anys en una lluita diaria
contra els promotors de
la ZAL del Port.

'1‘ e viscut a la Punta to-
ta la vida. Abans vivia
prop del restaurant Gar-
rofa, amb mon pare i

amb ma mare. Quan em vaig casar, em
vaig posar en esta alqueria, i aci hem
viscut felicos, sense cap problema ni res
de res. Hem sigut llauradors tota la vida.
Jo m’algava tots els dies per anar al mer-
cat d"Abastos de Valeéncia a vendre el
que criavem: creilles, ravens, bledes, to-
maques, pimentons, bajoques. .. després
venia a casa, em canviava la roba 1 em
posava a fer una cosa o una altra. De
vegades, se'ns feien les onze de la nit.
Ha sigut una vida sacrificada, pero molt,
molt felic. Ara no ho és. A¢d no és
viure”.

La tia Carmen, la del Sord, com la co-
neix tot el mdén, viu al limit sud de la
Punta, en la seua confluéncia amb Pine-
do, en una alqueria amplia, molt ben
conservada. La separa una carretera de
la part més meridional del port de Valén-
cia, un monstre que a poc a poc s’ha
menjat la historica terra d"horta d’aquest
racé del terme de Valéncia. Des del cor-
ral de sa casa, es poden observar ben a
prop els immensos amuntegaments de
contenidors del port, perd també les po-
ques fanecades d’horta de la tia Carmen
que envolten 1'alqueria i que ella, a la
seua edat (“el dia del meu sant en vaig
fer 77), encara llaura cada dia. Té de
tot: bledes, cacaus, bajoques, tomaques,
garrofé... 1 un camp sencer de carabas-
ses. “Aci, en la porta, tinc totes les fer-
ramentes. Tots els dies, a treballar. I crie
quasi tot el que necessite”. La tia Car-
men ensenya una de les seues parcel-les.
“Mira, mira, la séquia no estava bé, i
quan va regar el vei se’m va inundar tot
el camp. Ahir la vaig algar tota”. Asse-
nyala una séquia de terra d’'uns trenta

etres de longitud amb un cavallé
acabat de fer perque no se n’isca aigua.
Una faena més propia de bracos més jo-
ves. “I aix0 que soc diabetica”, puntua-
litza orgullosa.

L'entrevista, que es duu a terme al pati
de la seua alqueria un mati d'un dia d’a-
gost, s'interromp bruscament. Entren el
seu fill 1 un nebot, i s’enduen la tia Car-
men a un xicotet camp que té a uns cent
metres a 1’oest de 1'alqueria. Els topo-
grafs que fan les faenes per a SEPES,
I'empresa estatal encarregada de 1'ex-
propiaci6 dels terrenys de la Punta i de
Pinedo on se suposa que s’instal-lara la
Zona d’Activitats Logistiques (ZAL)
del Port de Valéncia, claven piques en
una parcel-la que esta molt a prop de la
de la tia Carmen, i ella hi acudeix a vi-
gilar-los perque no entren al seu camp.
S’arromanga la falda del vestit negre,ia
través de les séquies i els terrenys d hor-
ta arriba decidida al camp on els topo-
grafs instal-len les seues eines. Els ope-
raris de SEPES, com sempre que van a
la Punta, estan escortats per un furgé de
la policia espanyola.

Alhora que la tia Carmen, el seu fill i el
seu nebot, arriba també la presidenta de
I"Associacié de Veins la Unificadora de
la Punta, Carmen Gonzdlez, en un Seat
Panda desgastat de fer tants bacs per
aquesta horta, i uns pocs veins més. Els
topografs claven les seues piques en el
camp d'un dels propietaris que han ve-
nut. Els habitants de la Punta, després
d’uns minuts de discussié amb els poli-
cies 1els operaris, ixen del camp. La sor-
presa salta quan els topografs creuen el
marge 1 entren al camp vei davant la
preseéncia del propietari, que s’ha negat
a vendre, i continuen clavant piques.
L'amo observa incredul, perd no s’atre-
veix a entrar malgrat la insisténcia de la



tia Carmen, que I'encoratja per acom-
panyar-lo a aturar els operaris. Sén ja
molts mesos, anys, d"amenaces i també,
sobretot dltimament, de porrades de la
policia. L'home s’espanta. Capbaix 1
amb els ulls plorosos, es gira i se’'n va
cami de sa casa.

Els treballadors de SEPES, mentres-
tant, continuen amb la seua tasca. Aca-
ben d’envair un altre camp. “Eixe és el
camp del Mirindo”, crida la tia Carmen.
Immediatament, se'n va a buscar aquest
propietari a una parcel-la proxima que,
aixada en ma, esta llaurant. “Mirindo, tu
has venut?”, li pregunta la tia Carmen.
“Jo no”, respon I'home. “Pues acaben
d’entrar al teu camp”, li informa Car-
men.

El Mirindo deixa 1'aixada i en com-
panyia d’alguns propietaris més, la tia
Carmen 1 un parell de joves s’enfila cap
al seu camp per informar la policia i els
topografs que no hi poden entrar perque
ell no ha donat permis. Una topografa
amb accent murcia, la que duu la veu
cantant, no vol en un primer moment
parlar amb el Mirindo. *“Yo no hablo con
usted porque no sé si era el propietario.
De todas maneras, este campo es ahora
de la Conselleria”, 11 amolla insolent.
Després d'una estona de discussié, la
topografa reconeix que potser era el pro-
pietari, perd que el camp ara no és seu i
els papers que ho demostren no se’ls en-
senya “porque usted no los entenderia’.
“Com pot dir que no soc el propietari, si
la Generalitat em va enviar una carta
perqueé em volia comprar els terrenys i
ara estem en jui? Els llauradors som ton-
tos, pero no tant”, li respon el Mirindo.
Després d’alguns estira-i-arronsa, en-
mig dels quals la tia Carmen s’enfronta
visceralment, sense por, als ocupants del
terreny, la topografa demana al policia
present que li lleve la gent de damunt
perque vol continuar treballant. Els
veins de la Punta abandonen el camp,
cadasct cami de sa casa. La tia Carmen
demana a un altre propietari que si veu
alguna cosa estranya, que l'avise, que
tornara a I’hora que siga.

“Coses com estes passen aci quasi tots
els dies. Que t'ha paregut com esta el te-
ler?”, interroga la tia Carmen al nouvin-
gut. “Ag0 no és res —continua relatant-.

“Em donen set o
vuit milions per
I'alqueriai els
terrenys. Despreés,
per qualsevol
casa te’n
demanen 25 o 30”

L'altre dia vaig vore com agafaven un
xicot de la universitat [es refereix a
Sal-lus Herrero, professor de la Facultat
de Filosofia de la Universitat de Valén-
cia] que estava on ara tiren les cases per
on volen fer passar 1'accés ferroviari al
Port perque va intentar agafar el seu bar-
ret de palla, que estava en terra. Avisa
que duia marcapassos, pero els va donar
igual. El tiraren a terra, li posaren el ge-
noll en el coll i li pegaren una pallissa”.
Herrero té doléncies des d’aquell dia.
En tornar a la seua alqueria, la tia Car-
men reprén la reflexié sobre la situacid



de la Punta: “Aci el problema és que una
majoria ha venut quan la unié fa la
forca. I aci han vingut estos, que només
que diuen que mentides, trampes i em-
bolics, i han intentat posar por a la gent
dient que si no venen, després cobraran
menys o no cobraran. Nosaltres no ens
en volem anar de cap manera. Jo vull la
casa, i prou! Sén uns lladres deshon-
rats”.

La tia Carmen rememora després
temps que queden molt llunyans, quan
la Punta era un dels racons més fertils de
I'horta de Valéncia, que abastia la ciutat
de totes les hortalisses que necessitava.
“Esta és una terra d'horta preciosa —ex-
plica-. Com esta, no en trobaras. De
creilles, fem dos collites 1'any”. Ara les
coses han canviat molt. “Jo I'altre dia
vaig anar al forner, li vaig demanar una
coca amb panses i em va contestar que
de panses ja no en fan perque ixen mas-
sa cares. Voste sap, per exemple, d’on
venen els anous? de I'India. I la farina
també és de fora. La farina d’aci que és
bona se I'enduen, i nosaltres ens que-
dem amb el fem”.

La tia Carmen analitza amb aquestes
paraules un altre fenomen que marca en
part la decadencia de 1'horta, el de la cri-
si de la seua agricultura. “En la post-

guerra, els llauradors de la Punta érem
uns privilegiats perque almenys teniem
per a menjar. Ara, en qualsevol fabrica
es guanyen més diners que al camp”,
explica. De fet, al racé de la Punta on to-
ta la vida ha viscut la tia Carmen cada
vegada hi ha menys gent. Es la decaden-
cia progressiva d'una forma de vida,
constrenyida també des de fa anys per
noves carreteres, vies de tren i un port
en vorac creixement, que pot passar ara,

L’alqueria de la tia
Carmen esta
protegida. Li

I’expropiaran, com

les seues terres,
pero no la podran
tirar a terra. Aixo
si, haura
d’abandonar-la

definitivament, al terreny dels museus
d’etnologia.

Els darrers mesos, de molta asfixia po-
licial, han estat els dels enderrocaments
d’alqueries per construir el nou accés
ferroviari al port que els mesos vinents
previsiblement continuaran. Un accés
que entrara en aquesta installacié a
prop de la casa de la tia Carmen (“El
restaurant Garrofa, aci al costat, que ha
estat tota la vida, el tiren a terra perque
el tren entre al port™). Després arribaran
les ordres d’expropiaci6 a tots els pro-
pietaris que no han venut perque aban-
donen les seues cases per construir la
ZAL o el que vulguen posar-hi, ja que
amb el projecte de la “Ruta Azul” que el
PP ha fet public a través de la premsa
s'especula amb la possibilitat que la Zo-
na d'Activitats Logistiques siga ins-
tal-lada al Port de Sagunt.

La darrera esperanca de la tia Carmen
de poder continuar vivint en sa casa és
guanyar algun dels recursos que els
veins han interposat als tribunals. Si no,
no sap que fara, perque amb els diners
que diuen que li volen donar, no tindra
ni per pagar 1'entrada d'un pis i també
perque assegura que a 1"alcada de la vi-
da en que es troba, no es podria acostu-
mar a viure en una “caixa de mistos”.
“Moltes nits no puc dormir cavil-lant
—explica-. On me'n puc anar millor que
aci? A qui esta criat en un poble o en una
capital, li agrada viure en estos llocs,
perd a mi m’agrada viure on estic. Jo no
tinc res ni comprat ni encomanat. Ja vo-
rem on anem. Potser, davall del pont”.

La paradoxa macabra del cas de la tia
Carmen és que 1"alqueria on viu aquesta
senyora amb els seus dos fills esta pro-
tegida. Li 1'expropiaran i no la podran
tirar a terra. Aix0 si, no podran conti-
nuar vivint-hi. Perd aquesta dona, com
molts llauradors més del rac6 de la Pun-
ta de Valéncia on viu, ho té molt clar.
Resistira fins a I'dltim minut: “Es que
no et donen ni per a viure. Si et donen
set o vuit milions per I"alqueria i tots els
terrenys que l'envolten, i per qualsevol
casa després te'n demanen 25 o 30. A
més, jo no vull diners. Jo vull viure aci.
I s’ha acabat!”

Migquel Calvet



