El ceramista valencia Juli Llopis
va haver de fugir cap g Algeria a
les acaballes de ladBuerra Civil.
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Deapres de passar uns m

diversos camps de presoners
es va incorporar a

una misteriosa

missio cientifica

que va travessar

tot el desert
del Sahara.

N ceramista
en el desert

ocs moments han estat tan

dramatics en la historia de

la ciutat d’ Alacant com la

primavera de 1939. Men-
tre la Reptiblica espanyola es des-
feia en lluites internes, la ciutat
concentrava milers de refugiats
que havien anat reunint-se a 1"dlti-
ma capital que mantindria hissada
la bandera tricolor. Les forces re-
bels avangaven implacables i,
malgrat les timides ofertes de no
causar represalies sobre aquells
que hagueren “lluitat enganyats
en el bandol roig”, no adoptaren
cap compromis concret. Respon-
sables politics, militars i civils,
preveien el drama que després la
historia va confirmar amb escreix:
el govern feixista de Franco exe-

cutaria una durissima i sistemati-
ca repressio.

Amb una situaci6 aixi, sense pos-
sibilitats ni tan sols de pactar una
pau digna, I’éxode cap a I’exterior
era inevitable. Al voltant de mig
milié de persones, entre civils i mi-
litars desarmats, travessaren la
frontera, per Aragd i Catalunya,
cap a l’estat frances. Al Pafs Valen-
cia, els ports de Valéncia i Alacant
es convertiren en la porta d’eixida
per a aquells que temien represa-
lies i que podien aconseguir pas-
satge en algun vaixell. Barques de
pesca, petites embarcacions i, so-
bretot, vaixells de carrega amb
bandera francesa, es van convertir
en els elements que obrien una no-
va vida plena d’incertesa a milers

de persones que havien cregut i
luitat per la Repuiblica.

A bord de I'African Trader.
Un dels vaixells que durant
aquells primers mesos de 1939 va
partir del port d’Alacant amb una
trista i humiliada carrega humana
era I’ African Trader. Entre el pas-
satge es trobava Juli Llopis, un ce-
ramista i pintor valencia que havia
mantingut unes profundes convic-
cions republicanes i socialistes
que ara el conduien exiliat cap a
I'Africa. Nascut el 1896 a Be-
nimamet (un llogaret al costat de
Valéncia), Llopis pertanyia a una
familia humil, perd gracies a la
seua habilitat amb el dibuix havia
aconseguit ingressar a 1’Escola



Superior de Belles Arts de Sant Car-
les de Valéncia, on havia obtingut el
titol de professor de dibuix. Com a
professor, va ser un dels iniciadors de
I’Escola d’arts i oficis de Burjassot
(I’Horta). Ben aviat es va dedicar a la
ceramica, un art amb molta tradicié a
la zona i que li permetia conjugar
I'interés artfstic amb una activitat
econdomicament rendible. Participa
en diverses exposicions, a 1’Ateneu
de Valéncia o a 1’exposici6é regional
de Belles Arts de 1934, on va obtenir
una tercera medalla.

Al mateix temps que encetava la
seua carrera com a professional, Llo-
pis va entrar en contacte amb diversos
cercles intellectuals i politics de la
capital valenciana. Inevitablement, un
dels focus amb qué va contactar va
ser el blasquisme, que en aquella &po-
ca tenia a Valéncia una influéncia
aclaparadora. Els seus estudis li van
permetre comengar a treballar de se-
cretari per a Mario Blasco, fill de I’es-
criptor i politic Vicente Blasco Ib4-
nez. Perd malgrat aquestes relacions,
Llopis no es va deixar seduir per
I’aparent radicalisme de Blasco ni
compartia de cap manera les seues
exacerbades filipiques anticlericals.
De fet, se sentia molt més proper al
missatge de socialistes moderats com
ara Prieto i Besteiro i, a poc a poc, va
introduir en el seu ideari politic per-
sonal el component valencianista. La
seua vinculaci6 a la societat Lo Rat
Penat i el fet que coneguera personal-
ment personatges com Nicolau Primi-
tiu o Carles Salvador el van fer preo-
cupar-se per l’estudi de la historia
valenciana i per perfeccionar el seu
valencia. Una altra de les aficions de
Juli Llopis era I’excursionisme, que
en aquella época comencava a guan-
yar for¢a, no sols com una activitat
per passar el temps lliure, siné també
com una forma d’anar redescrobrint
le més amagades contrades del pais.

Des d’Ora fins al Sudan. La tra-
vessia de 1’ African Trader no resulta-
ria gens tranquil-la. Seguint la princi-
pal ruta maritima que té com a base el
port d’Alacant, el vaixell de carrega

es dirigia a Ora, aleshores una cosmo-
polita capital de 1’Algeria francesa.
Quan encara no havia arribat a aigiies
internacionals, un vaixell militar de
les forces franquistes I’intercepta i in-
tenta abordar-lo. El capita va demanar
ajuda a les forces britaniques ins-
tal-lades a Gibraltar i I’enfrontament
va acabar sense conseqiiéncies. Final-
ment, els refugiats van poder arribar a
la seua destinaci6.

Liopis
sovintejava
Lo Rat Penat
i havia conegut
Carles Salvador i
Nicolau Primitiu

Pero Franca es trobava aleshores en
una situacié delicadissima. D’una
banda, continuava mantenint una po-
litica de no enfrontament amb les
poténcies feixistes, Alemanya i Italia,
i no volia tampoc enemistar-se amb
I’Espanya franquista. I de I’altra, in-
tentava netejar la consciéncia acollint
els refugiats republicans que hi busca-
ven proteccid. Incapag, pero, de poder
donar un alberg digne a I’allau de per-
sones que hi arribaven, es va limitar a
improvisar “camps de refugiats” que
a la llarga es convertirien en verita-
bles presons. Si a Europa s’improvi-
saren a les platges d’Argelers i Sant
Cebria, a la colonia africana d’ Alge-
ria s’ubicaren en aquelles que envol-
taven la ciutat d’Ora.

Va ser alla, en diversos camps de
treball, on Juli Llopis passa els pri-
mers mesos del seu exili africa. Perd
la duresa dels camps tenia molt poc a
veure amb la imatge d’un pais de 1li-
bertat i acollida que Franca havia vol-
gut donar als republicans. Els primers
mesos de la vida de Llopis a Algéria
van ser molt durs. Va anar d’un camp
a Ialtre, de Relizzane a Camp-Suzzo-
ni i Bogahar sense poder sortir-ne.
Tots els horitzons semblaven tancats
fins que, de sobte, es va incorporar a
una expedicié “cientifica” francesa
que es proposava travessar el desert
del Sahara fins arribar al Sudan.

Una expedicio intrigant. La ra6
per la qual Llopis es va unir a aquella
expedici6 €s desconeguda. Ni tan sols
la seua familia la coneix. D’una ban-
da, hi ha la necessitat urgent d’aconse-
guir la llibertat, de fugir de les redui-
des dimensions del camp i dels horaris
marcats i vigilats. No hi ha dubte que
aquella missi6 va significar per al ce-
ramista I’oportunitat de comencar una
vida nova independent. De fet, quan
va tornar a Ora es va poder instal-lar
pel seu compte, va muntar un taller i
va comengar a treballar en allo que era
el seu ofici i la seua passié: la cera-
mica.

Malgrat la falta d’informacio, potser
la seva incorporacié va tenir també al-
guna altra raé i aquella expedici6 fran-



cesa tenia més objectius que els mera-
ment cientifics. De fet, per que Llopis
i no qualsevol altre dels presoners?
Que tenia ell que no tingueren els al-
tres? El seu fill comenta que el cera-
mista havia fet unes vagues referén-
cies al fet que va ser la seua habilitat
amb el dibuix que el va traure dels
camps. Potser aquella expedici6 fran-
cesa volia prendre bona nota de les ru-
tes en el desert, de la situacié dels oa-
sis i dels llocs on un grup errant podia
aprovisionar-se, ja féra un grup de co-
merciants o de militars; en aquest cas,
I’ajuda d’un bon dibuixant seria ines-
timable per a fer mapes i planols.

La realitat és que els moments poli-
tics que es vivien tant a Algéria com a
Europa eren de maxima tensié. Era
evident que la politica de tebia o
nul'la oposicié a I’Alemanya i la Ita-
lia feixistes que havien protagonitzat
Franga i Gran Bretanya no anava a
donar cap altre resultat que refermar
les determinacions imperialistes
d’ambdds estats. A les colonies afri-
canes, el moviment de tropes era més
que evident. Amb els italians a Libia i
Eritrea i el seu pacte amb els ale-
manys, la situacié d’Algéria no era
gens comoda. Quedava bastant clar
que per primera vegada en la historia
el desert del Sahara anava a convertir-
se en escenari d’una guerra: no d’una
confrontacié entre grups ndomades o
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diferents pobladors, sin6 d’una guerra
plena, amb exércits i armament mo-
derns, poderosos i temibles. Pero
malgrat els avencos de la técnica oc-
cidental, el gran desert continuava
sent un territori hostil i perill6s. Sen-
se una bona informaci6 sobre rutes i
situacié dels oasis, els tancs i els car-
ros blindats eren —i ho s6n encara— tan
vulnerables, possiblement molt més,
que els humils camellers.

Potser, doncs, encara que només ens
queda 1’especulacid, aquella expedi-
ci6 a la qual es va incorporar Juli Llo-
pis, dirigida per militars, tenia com a
objectiu algar planols i documentar el
més fidelment possible les rutes segu-
res. Ens n’ha quedat com a testimoni
una narracié —feta en castella— sobre
el viatge perd que, tot i descriure a
grans trets la ruta seguida pel grup, no
dona cap idea dels objectius concrets
de la missid. El relat de Llopis té més
de narraci6 que d’informe i, de fet, ell
mateix el va utilitzar quan per fi va
poder retornar a Valéncia per fer una
conferéncia sobre el Sahara al Centre
Excursionista Valencia.

La narracid del nostre ceramista co-
menga amb una descripcié molt con-
creta del que és realment el Sahara,
seguida d’una precisa delimitacié
geografica. Al llarg de les pagines que
va dedicar a contar 1’expedicié, Llo-
pis barreja amb facilitat les imatges
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literaries —‘Pais de la set i la por”-
amb la descripci6 geologica dels dife-
rents fendmens de les zones que
travessa, molt a I’estil de les disserta-
cions que es feien a 1’¢poca en les so-
cietats geografiques d’aficionats i,
més modestament, en els centres ex-
cursionistes. Les primeres etapes es
realitzaren amb els mitjans de trans-
port que les poténcies colonialistes
havien instal-lat al pais. Des d’Ora,
amb tren, el grup arriba, sempre cap
al sud, a Perregaux i més tard a Ain
Sefra, des d’on, després de travessar
amb vehicles a motor la serralada del
Ksour, arribaren a I’oasi de Colomb-
Béchar, en que¢ s’aturaren després
d’haver albirat el gran oasi del Figuig
que, com molt bé assenyala Llopis en
el seu treball, “pertany al Marroc”.
L’estada a 1’oasi permet al narrador
realitzar una descripcié i donar una
explicaci6 el més cientifica possible a
la seua sobtada existéncia enmig de
I'infern de sorra: “A 1’oasi, 1’aigua
abunda, aquesta aigua que desperta en
la nostra gola la febra, ja que rega per-
tot arreu a flor de terra, i corre per la
seua superficie en el seu element de fi-
nes mol-leécules blanques que guspire-
gen al sol per la seua sal. En aquestes
regions rarament plou. D’on ve,
doncs, aquesta aigua? D’on, la sal?
L’aigua és 1’element fonamental per al
reg de les palmeres aixi que el desert
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que envolta I’oasi és arid. Els savis
que han estudiat aquesta qiiesti6 diuen
que hi ha aigua als oasis del riu Rhir,
que sembla que es troba estacionat en
fondalades vessades pels antics rius
quaternaris. El més senzill és que ja
existeixen de fa milers d’anys els
grans rius que no trobaven cami per
trobar i perdre’s a la mar, i s’estacio-
nen en les fondalades de la vall, tot
formant un llac on les aigiies s’evapo-
ren i depositen les sals que contenien
en suspensi6.”

Aquesta aigua, que tan necessiria
esdevé a I’hora de fer travessies pel
desert, ha estat de molt antic aprofita-
da pels habitants dels oasis i els seus
visitants que han inventat mil maneres
de traure-li profit: “Per utilitzar aques-
ta aigua, s’excaven pous artesians. Els
indigenes, que tenen un vertader sentit
de I’aigua, encerten en la captura de
les fonts i les porten fins als terrenys
de cultiu. Sén molt habils, fan utilitzar
la que traspua i es deposita sota els
penyasegats de la meseta de Tadmait,
la canalitzen en galeries subterranies
per tal que no s’evapore i la fan recér-
rer distancies de vegades considera-
bles. Aquestes galeries es diuen fogga-
ra i arriben fins a distancies de 10 km.
Cadascuna rega nombrosos jardins i
els fecunda. A la provincia de Tidikelt,
al Sahara Central, alguns oasis tenen
fins a 60 km de canalitzaci6 que per-
meten el conreu de més de cent mil
palmeres.”

Des de Colomb-Bechar i de nou cap
al sud, el grup arriba a I’oasi d’Ouar-
gla, “punt de reuni6 dels ksouriens, on
es troba la gent de la ciutat i els noma-
des del zoco o mercat alguns dies de la
setmana. Es un lloc de molta anima-
cié. El nomada porta llenya, pells,
mantega, animals... que bescanvia als
ksouriens per blat, datils... o bé teles i
nombroses quincalles dels mecats eu-
ropeus, ja que és gent que s’entusias-
ma per les coses noves encara que no
en tinga cap necessitat”.

Des d’Ouargla comenga la part més
dura del viatge. Ja no hi ha possibi-
litat de recérrer a mitjans mecanics i
els expedicionaris han de muntar en
els camells, els linics capagos de
transportar-los entre les dunes mobils

En el Tanez-
Rouft cal fer
300 quilometres
sense cap
possibilitat de
repostar aigua

que inunden I’horitzé, els ergs. Tal i
com comenta Llopis, “I’erg es diu ai-
x{ per I’amuntegament de dunes fixes,
més el miratge enganyds del transport
de sorra pel vent que tendeix a fer
creure que les seues formes s6n varia-
bles”. En efecte, 1’erg, com després
ens aclareix el mateix autor, és una du-
na fixa, que cobreix des de fa molts
anys muntanyes de pedra amb un
mantell gruixut, perd que, en la seua
superficie, varia molt d’un moment a
un altre, ja que el vent la bat sense
obstacle i trasllada grans quantitats de
sorra en molt poc de temps.

Amb els camells, els grups van tras-
passar la zona dels ergs on, tot i que
semble increible, encara hi ha alguna
forma de vida: “L’erg facilita la vida,
ja que és un dipdsit d’humitat, no d’ai-
gua que es puga pouar. En efecte, al
Sahara plou, perd una vegada I’any.
Generalment, €s una petita pluja fina,
penetrant, que cau sovint durant vint-
i-quatre hores seguides. [...] A les
muntanyes 1’aigua es perd i a I’erg és
absorbida, evita I’evaporacié intensa
dels rajos solars i s’emmagatzema a
les parts baixes de les dunes, la humi-
tat de les quals déna naixement a la
base de la duna a una abundosa vege-
tacié que permet als camells trobar
aliment. L’erg també té pous, perd es-
tan carregats de sals toxiques i no ser-
veixen per a I’home.”

Després de travessar els terrenys dels
ergs, el grup es va trobar amb un altre
paisatge ben diferent, la hamada del
Tin Rhert. La zona “es caracteritza per
I’abséncia total de terra vegetal, o si-
ga, de tota vegetaci6. Els arabs en la
seua llengua vulgar o vocabulari ge-
ografic, que és molt ric, designen

aquests altiplans amb el nom de ha-
mada (altipla rocés sense vegetacid)”.

A la hamada, el grup hagué d’en-
frontar-se a diferéncies de temperatura
de fins a 50° C. No és, doncs, estrany
que I’arribada a la zona dels Tassili,
féra tan ben rebuda: “Quan s’arriba a
aquest departament, el viatger creu,
després d’haver travessat regions ari-
des, desproveides quasi per complet
d’arbres, entrar en un paradfs. Cami-
nem per profundes valls encaixonades
entre penyasegats de gres, obstaculit-
zats per ensorraments enormes, on viu
una vegetacié luxuriant d’arbres i
plantes perfumades que sén la delicia
per als camells.”

Els Tassili formen una zona estranya
on conviuen llacs estrets i de gran
fondaria —‘on s’han trobat peixos es-
tranys que s6n tot cap, anomenats Si-
lurs i comunament peixos gat a causa
del seu aspecte i dels seus bigotis, al-
guns arriben als 70 cm”—, amb cons
volcanics a l’interior d’alguns dels
quals s’emmagatzema la preciada
aigua. Es en aquests llocs volcanics on
Llopis va veure un curis fenomen ge-
ologic: “Les roques volcaniques s6n
generalment poc permeables, espe-
cialment el basalt, roca que predomina
als volcans del Sahara central. Aques-
ta roca en refredar-se es va contraure i
es va clivellar curiosament en colum-
nes hexagonals, amb un dels efectes
més estranys, ja que semblen colum-
nes d’orgue.”

L’amenaca del Tanez-Rouft. La
relativa tranquil-litat que els va causar
aquesta zona i va desapartixer en
entrar en el cor del desert, el hoggar.
En aquesta part, no hi ha problemes
d’aigua, ja que es tracta d’una zona
muntanyosa on les precipitacions s6n
freqiients, perd les temperatures s6n
realment extremes i cal vigilar molt el
comportament dels tuaregs, que ara hi
viven. En aquells moments, segons
comenta Llopis, els 4.500 que vivien
en la confederaci6 del hoggar havien
acceptat el seu paper de pastors de ca-
bres i camells i havien renunciat a as-
saltar les caravanes, la seua principal
ocupaci6 en el passat. Passades aques-
tes muntanyes, amb 1’objectiu final



d’arribar al Sudan, es troba el temible
Tanez-Rouft, una zona en la qual es
poden arribar a recérrer 300 km sense
cap possibilitat de trobar aigua. Llopis
realitza aqui les descripcions més
completes: “Durant quildmetres i
quilometres la planura desertica es
perd de vista i s’estén sense una gota
d’aigua ni una mostra de vegetaci6, és
a dir, el desert dins del desert. El vent
és un bufit continu que s’amplifica a
mesura que la temperatura s’eleva i
no cessa de bufar fins a la posta del
sol. Cap obstacle s’oposa a la seua
marxa, bufa amb una violéncia inau-
dita, al¢a la sorra i les pedretes que
arranca a 1’erg, que clivellen la cara
del viatger i el deixen cec. Des que
comenga el dia s’alcen dos enemics:
el primer, el vent que bufa ple de
violéncia i provoca una pluja de sorra
de la qual és molt dificil protegir-se; i
el segon, el sol, que calfa I’aire que €s
tan sec que la pell s’omple d’escames
a forca de la cremor, els llavis es ta-
llen dolorosament sense que cap in-
gredient pose fi a aquesta tortura.
Aqui, al migdia, el termdmetre passa
dels 70° sense que hi haja la possibili-
tat de disposar del menor abric ni la
menor ombra per a reposar un poc de
la marxa extenuant. Si es vol menjar,
és impossible encendre foc amb
aquest vent continuat; per poder coure

els aliments no es pot fer res més que
menjar de 24 en 24 hores, de nit, quan
para el fort vent”.

Malgrat la duresa d’aquestes etapes,
amb jornades de fins a setze hores de
marxa, el grup va poder arribar al Su-
dan, on troba una zona de graminies,
“on saltironegen juganeres les fines
gaseles i els pesats antflops”. Acaba
aixi, de sobte, el relat del ceramista
Llopis. No hi ha cap dada ni sobre els
integrants del grup ni sobre 1’objectiu
de la missi6, ni tampoc sobre el retorn.

De tornada a casa. Sabem, no
obstant aixd, que alla s’hi estigueren
algun temps i que, abans de tornar, al-
menys Llopis, si no tot el grup, va
passar també pel Senegal, concreta-

ment per la capital, Dakar, aleshores
una altra colonia francesa. Com hem

En la zona dels
Tassili contempla
els cons
volcanics on
s’emmagatzema
I'aigua

dit abans, en torar a Ora, Llopis es va
poder establir treballant en una fabrica
de ceramica, perd també amb un taller
propi que li va permetre tornar a fer
exposicions. La seua casa de la Rue
d’Arzew va rebre la visita d’alguns fa-
miliars i aviat comengaren les nego-
ciacions per a retornar a Valéncia. Ho
va aconseguir 1’any 1948.

De nou instal-lat a Burjassot, Llopis
retorna amb illusié al treball ceramic
i va definir una lfnia propia sense dei-
xar mai la inspiraci6 tradicional. Al
museu estatal de ceramica Gonzélez
Marti, ubicat al palau del Marqués de
Dosaigiies de Valéncia, es troba part
de la seua obra —també n’hi ha alguna
peca al Lovre—, gracies a la interven-
ci6 de Gonzélez Martf, qui compartia
I’amistat del ceramista. Una altra de
les persones que sovinteja la compa-
nyia de Llopis va ser el jove periodis-
ta Vicent Andrés Estellés, que es nodri
de lectures en la biblioteca de 1’artista
i hi va fer algunes referéncies en el
diari Las Provincias, on treballava
aleshores. Juli Llopis va morir 1’any
1970. Els diaris valencians es feren
ressO de la noticia i redactaren algunes
biografies per rescatar la seua memo-
ria, perd el perque d’aquella expedici6é
a través del Sahara continua en secret.

Jordi Sebastia



