A les presons de casa nostra hi ha 12.000 reclusos, el 24% de |'estat
espanyol. Els centres penitenciaris no es troben preparats per a

afrontar I'index actual de delingléncia, el més alt de la democracia.
Sobreocupacio, insalubritat, baralles i morts s6n els mals d’un sistema que
veu cada dia més lluny I'objectiu de la reinsercio.



es de fora, la presé valenciana

de Picassent (Horta) sembla un

camp de concentracié. Es la

més gran de totes, i 1’arquitec-
tura de I’enorme edifici és funcional,
dividida en moduls, i amb un espai mixt
experimental perque determinats presos
d'uni altre sexe hi puguen conviure. Tot
molt civilitzat, si, perd 1’aparenca
d’aquest bloc penitenciari no pot deixar
de transmetre una sensacié de cova
claustrofobica d’alta tecnologia: s com
si no poguera alliberar-se d’aquest ma-
lefici, malgrat les intencions per a les
quals va ser creada. Perque Picassent,
amb els seus interiors amples i amb la
seua oberta estructura, va ser construida
perque s’hi emmirallaren la resta de pre-
sons. Un centre penitenciari que donaria
tractament especific als presos preven-
tius i als condemnats, i que hauria de ser
conduit per un funcionariat que creia
fermament en la llei de reforma peniten-
ciaria establerta en la transicié democra-
tica. Una llei que apostava per la rein-
sercié més enlla del castig.

“Pero tot aixd ha canviat”, conta un
antic alt carrec d’institucions peniten-
ciaries, que prefereix no ser esmentat
pel seu nom. “Els qui creiem que el pres
pot tornar a formar part de la societat
—opina— ens hem trobat que ni els poli-
tics ni la societat volen una altra cosa
que el castig per al delinqgiient; i es déna
la circumstancia que les presons no po-
den funcionar a partir d’aquests parame-
tres, perqué no tenen capacitat per aco-
llir presos i més presos; perd, en canvi,
ho han de fer, perque el codi penal és ca-
da vegada més restrictiu. La situacié es
complica quan observem que el funcio-
nariat €s cada vegada més escas i tambe
és més restrictiu amb els reclusos: esta
desil-lusionat, i confés, sense saber si
treballa per al castig o per a la reinser-
cid, i es troba desemparat, perque les
presons son les grans oblidades de 1’ad-
ministracid.”

El resultat de tot aquest combinat €s la
sobreocupacié de les presons, la mala
vida penitenciaria i 1’odi constant entre
guardians i presos.

Picassent és un bon exemple d’aixo.
Finalment, s’ha convertit en ’espill que
torna la mirada a les altres presons, tot i
que en un sentit absolutament contrari al
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punt de vista esperangador que hi va
marcar el comengament. Al principi, Pi-
cassent era la utopia. Ara, és la realitat.
O la hiperrealitat, perque tot aqu{ és ex-
trem, dur i grotesc.

Un cap de setmana d’estiu, aquest pe-
nal bull. Es I’hora de les comunicacions
de familiars amb els interns, i la cua és
impressionant, de tan llarga, suada i des-
esperada. Els funcionaris desprenen ca-
res i maneres plenes d’avorriment, gel i
eventual menyspreu. Els presos han de
parlar amb els seus a través d’un vidre
tan gruixut que resulta dificil entendre’s.
La grolleria absurda de la imatge no té
res a veure amb ’escena tipica de les
pel-licules americanes, en que¢ dona i
marit parlen fent servir un telefon que
permet la comunicaci6 racional (i aixo
que els penals americans no sén, preci-
sament, exemple de res bo). Aqui tot s6n
crits, plors i confusid. Els reclusos do-
nen tot tipus d’instruccions a aquells
que els visiten perque sol'liciten una tro-
bada cara a cara (és a dir, sense vidres) i
els facen arribar camuflades tot tipus de
substancies que els puguen permetre
passar els dies en un nivol. La preten-
sid, quan Picassent va ser creada, era
que les cel-les foren individuals. No ho
s6n, de vegades hi ha tres presos a la
mateixa. I la convivéncia pot arribar a

ser molt desagradable. “Picassent és
una presé molt dura”, ha contat per car-
ta un intern, des de la cel'la, “els fun-
cionaris estan molt cremats, pensen que
s6n pocs, i ens ho fan pagar; nosaltres,
també els odiem, no et penses”. La ran-
ctnia i la desconfianga entre els uns i
els altres és I’ess¢ncia del dia a dia. Els
presos no en passen ni una als funciona-
ris. I aquests no permeten als reclusos la
minima llicéncia. “Aix0 és la presd, no
un hotel”, s’encarrega de recordar-me
un funcionari. Jo li pregunte si aquesta
diferéncia implica obligatdoriament que
treballadors i interns hagen de viure el
fet d’una manera incomoda i rabiosa,
com si es tractara d’una lluita per la su-
pervivencia. La seua boca em diu que
no. Els seus ulls diuen que si.

Qui subscriu aquest reportatge ha visi-
tat —professionalment— la pres6 més
d’una vegada, i ha pogut comprovar la
contradiccié entre funcionaris progres,
que encara tracten el pres com una per-
sona, i d’altres treballadors —en moltes
ocasions, més joves—, convertits en
autentics sheriffs de penitenciaria, que
es refereixen al reclds com a una bossa
de fem. El pres és el primer perplex en-
mig d’aquesta confrontacié de perso-
nalitats. I respon a la incertesa com a
pres el fer-ho a 1’asfalt: amb arrogancia,



amb violéncia. “Aix0 €s una guerra, i
aqui tots som guerrers”, escrivia el pre-
soner.

Recentment, dos vigilants feriren un
pres a Picassent. Els atacs de reclusos
a funcionaris també esguiten la premsa
cada poc temps. Els suicidis es donen
de tant en tant i les queixes per mal-
tractament s6n habituals. Es la pres6
que registra el major nombre de morts
de reclusos (7 morts entre gener i juliol
d’aquest any) de tots els penals del
nostre territori. A més, les protestes per
la precarietat de les instal-lacions
hospitalaries sén constants. Picassent
esta marcada per la sobreocupcid, ja
que atén 1.100 reclusos més dels que 1i
corresponen, “i aixo a 1’agost és molt
complicat”, segons assegura un altre
funcionari, “perque la calor no ajuda a
rebaixar les tensions”. De fet, les en-
cén.

I si alguna cosa no necessita el siste-
ma penitenciari actual sén espurnes.
Perque la minima espurna pot fer es-
clatar el polvori que conté.

Un caos previsible i en augment.
La pres6é de Villena (Alt Vinalopd),
inaugurada aquest estiu, pretén des-
congestionar alguns penals. Assumira
200 presos de Fontcalent, a Alacant, i
118 de Picassent, a més de centenars de
reclusos de Cartagena i Mircia. Pero
aixo és una gota en un ocea de massifi-
cacions. El Govern espanyol reconeix
que a terres valencianes fa falta, com a
minim, un altre nou centre penitenciari
perque els que hi sén en funcionament
no es troben en situacié de col'lapse.
Segons informacions d’Interior, “el
problema de la superpoblacié peniten-
ciaria és generalitzat”. Ho és també al
Principat, territori que gaudeix de com-
peteéncies absolutes en materia peniten-
ciaria i que, en canvi, no ha pogut sal-
var-se de la saturacid, dels escandols i
de les fugides de presos que fan tremo-
lar tothom. Les principals presons del
Principat estan saturades per 1’allau de
reclusos i tenen fama de ser dures i im-
placables. Les organitzacions de suport
als presoners han emes informes que
assenyalen que, en el cas catala, la
transferéncia autondmica de com-
peténcies només ha servit perque el ca-

os afecte 1’administracié catalana en
lloc de 1’espanyola. Perque, si bé I’in-
dex de permisos convertits en fugides
és menor al de la resta de 1’estat, els ca-
sos de morts violentes i de dentincies
per maltractament sén encara més cri-
daners. De fet, a uns observadors uni-
versitaris vinculats a un programa eu-
ropeu no se’ls ha donat permis per va-
lorar les instal-lacions catalanes i el dia
adia dels presoners. Els seus ulls, perod,
no sén necessaris per saber que hi ha
penals massa vells —el cas de la Model
de Barcelona €s realment escandalés— i
que no es troben en un bon estat de
conservacié ni de funcionament. A més
a més, segons denuncien els sindicats
de funcionaris de presons, suporten
una manca de personal en relacié amb
I’excés de poblacié penitenciaria, i a
més els seus sistemes de vigilancia pa-
teixen obsolescencia. Al Principat les
presons no apliquen el polemic sistema
de tractament FIES per als presos peri-
llosos, perd si que existeix un progra-
ma equivalent que concentra els de
maxima seguretat en determinats pe-
nals, com ara el de Ponent, a Lleida, un
penitenciari conegut per la seua severi-
tat, que, malgrat les mancances d’in-
fraestructura, té una sobredosi de pre-
soners perillosos que dificulta el preca-
ri equilibri del penal. El 90% dels pre-
soners del Principat sén estrangers, i,
segons el Departament de Justicia de la
Generalitat, “el nombre actual de re-
clusos (gairebé 7.000) creix a un ritme
preocupant”. L’administracié espera
traslladar la Model fora de Barcelona
el 2005, perd, fins aleshores, conti-
nuara com fins ara una de les presons
més vetustes i amb pitjors referéncies
dels interns que mai ha hagut al pafs.
Els funcionaris odien que els destinen

A les presons
del Principat,
el 90% dels
reclusos ja son
estrangers

alli, i declaren que hi viuen entre la in-
salubritat i la inseguretat. Pero, altres
centres més moderns, com ara Can
Brians, no se salven de les deficiéncies
de funcionament. Dos funcionaris d’a-
quest penal han estat jutjats enguany
acusats d’haver torturat el famoés atra-
cador El Vaquilla. Els responsables de
la presé de Quatre Camins han fet pi-
blic que el Departament de Justicia no
va fer cas de I’avis d’un pla de fuga
“ordit per presos de dilatada perillosi-
tat”, que havien detectat els funciona-
ris. I els intents de fugida, o la fugida
directa, es multiplica al Principat: del
2001 al 2002, els fugits han passat de
set a setze, d’aquests dltims, nou han
violat els seus permisos, cosa que ha
fet rescindir les sortides penitenciaries
a Catalunya, amb la pressié carceraria
que aquesta mesura comporta per al to-
tal dels interns.

A les Balears, per0, ’equilibri sembla
millor aconseguit, tot i que no falten
les queixes per severitat en el tracte i
que les diferéncies entre la presé de
Mallorca i la d’Eivissa sén evidents:
mentre que la primera és nova i no té
deficiencies estructurals —si més no,
aparentment—, la d’Eivissa és vella i es
troba deteriorada. 1’avantatge és que
suporta un {ndex d’ingressos peniten-



ciaris —t€ un 50% de reclusos estrangers,
que ingressen sobretot per delictes de
trafic de droga, i un 50% de locals— molt
inferior a la d’altres penals.

Amb competencies transferides o sen-
se, el sistema penitenciari sencer es tro-
ba superat pels déficits. No obstant aix0,
cal atendre una scrie de factors per en-
tendre tant la situacid de col-lapse com
la sensacid de fracas que domina el fun-
cionariat: I’abséncia de plans de reinser-
cid per a presos perillosos, que pe1petua
I’estada a la preso; 1’augment de la de-
linqiiencia organitzada i de les bandes
de carrer que ha generat una inesperada
ocupacio dels patis penitenciaris; el pro-
gressiu enduriment del codi penal, tra-
duit en condemnes que s’han d’acomplir
ara de manera integra, €s a dir, sense cap
tipus de reduccions penitenciaries; la
inesgotable vinculacid a la delinqiiéncia
i la illegalitat de col'lectius nous en
aquest camp, com ara la dona o els im-
migrants; la politica general que redueix
cada dia més els pressupostos de segu-
retat puiblica i d’estructura penitenciaria;
i, finalment, el factor que resumeix la
resta, que seria I’evidéncia de 1’allunya-
ment de les necessitats socials del siste-
ma penitenciari actual que no li ha dei-
xat veure que es podia arribar a la xifra
actual de detinguts (12.000 als Paisos
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Catalans, 50.000 press a tot 1’estat), la
més alta dels darrers 25 anys. La revisi6
de tots aquests factors no ofereix cap
esperanga, perd proporciona una radio-
grafia panoramica de la qiiestié. Es
aquesta.

Castig sense reinsercié. Un pres
del penal de Figueres (Alt Emporda) ha
convocat una vaga de bragos caiguts per
a aquest mes d’agost: les queixes tenen

relacié amb els maltractaments fisics i
psicologics, la baixa qualitat dels men-
jars i una demanda de desmassificacid.
2.716 interns han protagonitzat vagues
de fam i set a les presons de tot 1’estat
els darrers sis anys, i 133 presos s’han
suicidat. Més de 600 interns s’han auto-
lesionat —una protesta especialment san-
guinaria passa per cosir-se, literalment,
la boca—i hi ha hagut més de 6.000 ca-
sos d’agressions entre reclusos. A més a



més, 232 reclusos han intentar fugir, i
32 ho han aconseguit. Dinou persones,
entre presoners i funcionaris, han mort
en enfrontaments. Els reclusos provo-
caren més de 1.000 amenaces i coac-
cions a vigilants de presd, i en 672 oca-
sions han destrossat instal-lacions.

Els mitjans de comunicacié reflectei-
xen el caos i Institucions Penitenciaries
promet resoldre el problema, només
quan es fa piblic aquest horror estadis-
tic. O quan I’horror toca de ple el cor
social. “Exemples d’aixo ultim sén el
cas Alcasser o els assassinats a Castellé
del psicdpata Joaquin Ferrdndiz; en un
assumpte i en 1’altre, ’alarma social va
ser extraordinaria i els assassins van co-
metre els delictes mentre tenien comp-
tes pendents amb la justicia; de cara al
public, tot aix0 va qiiestionar el sistema
de presons”, ha manifestat el psicoleg
expert en criminologia Vicente Garrido.
En aquests casos, es va produir una ex-
plosié popular que exigia a Institucions
Penitenciaries una major precisié en la
concessié de permisos i un tractament
real i profités dels delinqlients sexuals.

“Ara bé, casos tan espectaculars com
aquests no abunden, i aix0 regula la
pressi6 mediatica; perque, si els perio-
distes no els retrauen el tema de mane-
ra continuada, els responsables no
afronten el problema”, ha reflexionat
Garrido. I quin és el problema? El pro-
blema és que els penals no poden fun-
cionar com a abocadors per a les pomes

podrides de la societat, perqué no estan
preparats per assumir les despeses i la
complexitat d’aquesta funcié. “La llei
vigent de reforma penitenciaria indica
com a prioritat la reinsercié”, ha apun-
tat Garrido, “perd, amb els presos peri-
llosos, el sistema penitenciari no ho ha
aconseguit; no hi ha programes especi-
fics per a psicOpates, ni programes ade-
quats per a delinqgiients sexuals que tor-
nen a cometre actes violents quan tor-
nen al carrer; per tant, els interns peri-
llosos reincideixen i tornen a la cel‘la,
de manera que es perpetua la secua
preséncia a la presd; en conseqiiéncia,
la societat ha assumit que la reinsercié
no existeix, que només existeix el cas-
tig”. Perd, més enlla dels problemes
morals, el castig etern a la presé hauria
d’implicar una adequaci6 de les d’ins-
tal-lacions penitenciaries que no es pro-
dueix... perque la llei no preveu el cas-
tig a perpetuitat de manera generalitza-
da, siné la reinserci6. I, per tant, es crea
un cercle viciés que no es trenca i que
no solament fereix el delingiient, sin la

El 46% dels
delictes de I'estat
es produeix
al nostre pais

societat sencera. Hi ha una opini6 so-
cial contraria a la concessi6é de permi-
sos, perque ni la justicia ni la policia
han sabut evitar que els presoners utilit-
zen aquestes eixides per delinquir; aixi,
s’aplica la mesura de tallar les eixides
penitenciaries i les presons encara es
troben més poblades. I, Obviament, els
presos es mostren cada vegada més
desmotivats i creen més problemes,
sentencia.

Perd el sistema de presons també és
victima de la falta de coordinacié amb
el sistema policial. Si ’estructura peni-
tenciaria no ha estat capag de tractar de
manera beneficiosa els reclusos perillo-
s0s, el sistema policial no ha sabut pre-
venir els canvis socials que han afavo-
rit un augment de la delinqiiencia orga-
nitzada, tant a nivell de carrer com de
mafia propiament dita. Aquest seria un
dels factors abans esmentats. Un factor
que, a casa nostra, té 1’origen estadistic
en un informe elaborat pel Ministeri
d’Interior que assenyala que, ara com
ara, més de seixanta grups mafiosos
—de petita, mitjana o gran escala— ac-
tuen al territori valencia, i cent més ho
fan a la resta del nostre pais. Els Paisos
Catalans concentren aixf el 46% dels
delictes enregistrats per la Guardia Ci-
vil i tenen un altissim {ndex de crimina-
litat (el 63 per 1.000).

La majoria de les bandes referides s6n
recents i tenen membres 0 connexions
internacionals. El nostre pafs, i les
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seues possibilitats econdmiques, ha es-
tat un reclam ascendent per a un tipus de
delinqiiéncia especialitzada en robatoris
o extorsions que no deixa de créixer.
Encara que la policia pateix un deficit
de personal, la tecnificacié dels seus
serveis i I’augment de la coordinaci6 en-
tre les forces de seguretat en els darrers
deu anys ha provocat un creixement
constant en la detencié d’integrants de
bandes organitzades.

Perod aixo no ha implicat que els cen-
tres penitenciaris tinguen moduls o ins-
tal-lacions per assumir un augment de
detencions, la majoria de les quals im-
pliquen un llarg temps a la presd. Sobre-
tot, per I’enduriment gradual i de ta-
rannd summament conservador que ha
patit el codi penal —conseqiiéncia, preci-
sament, de la sensacié social que la pre-
s6 és un lloc de castig i no de redemp-
ci6—, un enduriment que s’ha concretat,
essencialment, en un element globalit-
zador: el compliment fntegre de les pe-
nes, sense cap tipus de reduccié. Per
tant, el pres perd els incentius per posar
en practica un comportament raonable
dins de la presé. I, poques vegades,
aquest comportament deriva només en
una mesura per aconseguir permisos que
li puguen permetre eixir al carrer i no
tornar.

Dones, droga i immigracié. En can-
vi, el Codi Penal afavoreix la immersié
a la presé de tot aquell que es relacione

delicte de
droga,
amb la
qual cosa
es donen
parado-
Xxes com
ara que
un trafi-
cant de
nivell
mitja pot
passar-se
la vida a
presd,
mentre
que el
perpetra-
dor d’un
homicidi no. L’enduriment recent de les
penes de droga s’explica per la pressi6é
que la UE exerceix sobre ’estat espa-
nyol per evitar que aquest, per les seues
connexions geografiques, siga una porta
de distribucié de haixix i cocaina a es-
cala europea.

També es déna la conjuntura que la
majoria de dones que delinqueixen, ho
fan relacionades amb el trafic de droga.
Aix0 explica que la taxa de dones em-
presonades al nostre pafs siga una de les
més altes d’Europa, i supere, per exem-
ple, la de palsos en vies de des-
envolupament com ara Turquia. Actual-
ment, hi ha més de 4.000 preses en pe-
nals que no estan pensats per suportar
aquest increible augment (en 20 anys
s’ha passat de 500 recluses a la xifra
d’avui).

La incomoditat —per a les preses i per
als funcionaris— que suposa aquesta exa-
cerbada dimensié femenina, €s colossal.
Els fills han de criar-se sense mare i les
presons tampoc no estan condicionades
per a contrarestar aquesta disfuncié.
Moltes de les dones empresonades pro-
venen de la immigracié africana o balti-
ca, han vingut a casa nostra per sobre-
viure i ho han fet vinculant-se a la ven-
da de droga.

Perdo la creixent preséncia d’immi-
grants —masculina i femenina~- a la pre-
s6 no sempre es troba relacionada amb
delictes molt penats. Enrique Beltrédn,
fiscal en cap del Tribunal Superior de
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Justicia valencia, ho ha recordat diver-
ses vegades. Tant ell, com els represen-
tants policials, han insistit que els de-
linqiients acaben a la presé per fets que,
si tingueren els seus permisos en regla,
no tindrien aquest final. Aix{, el pes de
la llei acostuma a ser més contundent
sobre els forans que no sobre els autoc-
tons: es considera que els primers poden
fugir o poden aprofitar-se de no tenir
domicili conegut per no acudir al judici.
L’excusa oficial és que, amb la presé
preventiva generalitzada, no tenen altre
remei que acudir al judici pertinent.
Aquesta mesura ha creat la bombolla
que la immigracié és el motor del crei-
xement dels alts indexs de delinqgiiencia.
El sistema penitenciari €s el gran perju-
dicat per aquestes mesures restrictives,
ja que mai no haguera previst que, per
culpa del sistema penal, havia de fer-se
carrec d’un nucli de poblaci6 reclusa es-
trangera que augmenta de manera expo-
nencial.

Pero tots aquests nous fendomens no
s6n atesos en els pressupostos dels dis-
tints departaments de justicia. De fet,
aquests es mantenen a la baixa, mentre
que la delinqgiiencia i les seues cir-
cumstancies no deixen de canviar. Se-
gons dades municipals, a la ciutat de
Valéncia, una de les que t€ més deficit
en funcionariat policial, es denuncia un
delicte cada cinc minuts. En canvi, les
empreses privades de seguretat han aug-
mentat en un 20% la seua facturacié en
el primer semestre de I’any. La deduc-
cié és logica: el Govern no vol invertir
en proteccid, i obre portes a la privatit-
zacio de la seguretat. A escala estatal, el
1996 es va destinar el 0,63% del PIB a
temes relacionats amb la seguretat pu-
blica, mentre que 1’any 2002 s’hi ha
destinat només un 0,52%. El sistema
penitenciari n’és un reflex i, des de fa
cinc anys, manté congelats els seus
pressupostos.

No hi ha ni una paraula d’un canvi es-
tructural per a una xarxa penitenciaria
que fa aigiles, i que duu els sindicats de
funcionaris a fer protestes cicliques con-
tra I’'immobilisme d’una politica de pre-
sons que s’allunya dia a dia de tenir un
sentit profitds.

Joan M. Oleaque




