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i "Perquè l'art de la 
retòrica implicava 
l'existència d'una 

posició, una 'tesi', 
alguna cosa, 

idea o principi, 
que calia exposar 

i expressar 
ordenadament: 

calia donar forma 
a una matèria, per 
tornar a una altra 

fórmula ben clàssica. 
I quan es perd 
la forma, hi ha 

el gravíssim perill 
que la matèria 

es dissolga també 
en el no res " 

La democràcia de masses, que d'una manera o una altra s'enceta amb la 
Revolució Francesa, i continua al llarg del segle XIX i del XX, a Europa i fora 
d'Europa, no representa només una expansió del discurs parlamentari, sinó sobre-
tot l'aparició d'un fenomen del tot nou o radicalment renovat: el míting de sala, 
de carrer o de plaça. El fet és nou, perquè en el míting ja no es tracta sobretot de 
"parlar bé" amb els recursos i els referents de la retòrica clàssica (és a dir, de par-
lar bé davant d'un públic elegit i expert), sinó de moure a la convicció i a l'acció 
un públic popular, compost per gent que no ha tingut cap contacte (si no era a 
través del sermó, però això en el context polític compta poc) amb un llenguatge 
i amb uns conceptes propis de la cultura d'elit. Convèncer i moure a l'acció els 
assitents a un míting de masses ja no serà, doncs, resultat de la claredat i l'ordre 
de l'exposició, ni de l'elegància oratòria i la precisió de les idees: en el míting, el 
desordre i la improvisació, la invectiva directa, l'atac personal, l'insult o la burla, 
i sobretot l'adequació a allò que l'orador percep com a desig i expectativa dels 
oients poden constituir recursos molt més eficaços que els de l'antiga retòrica 
clàssica. Cosa que significa que el domini d'aquests recursos clàssics (ordre, ar-
gumentació racional, mètode, elegància i estil...) no és condició per a l'exercici 
de la diguem-ne "nova professió" de la política: qualsevol, doncs, sense cap pre-
paració diguem-ne "tècnica", pot aspirar a l'èxit, convertir-se en un líder -en un 
"líder de masses", o en un "líder d'opinió": conceptes nous-, arrossegar la gent 
amb discursos abrandats, guanyar una elecció, dirigir un moviment polític, sindi-
cal o social. De manera que, en l'activitat política entesa o practicada com activi-
tat demagògica (però si "demagògia" vol dir moure o arrossegar el poble, hi ha 
cap polític que no la practique?), i en l'activitat intel·lectual, periodística o sim-
plement social que s'hi relaciona de prop o de lluny, el discurs públic té necessà-
riament com a objectiu incitar a l'acció (de la pacífica i modesta acció de votar, a 
la revolució violenta): es pot parlar, per tant, dient molt poques coses i mal dites, 
i tanmateix tindré un èxit notable, si els oients queden confusos i enganyats, però 
diposats activament en favor de qui parla i en contra dels seus adversaris. A la 
mort de Pèricles, Atenes va ser dirigida (bel·licosament i catastròficament) per 
una mena d'homes nous que sabien arrossegar el poble i l'assemblea amb discur-
sos virulents: homes com Cleó, mercader de cuiros, Eucrates, cordeller, o Hipèr-
bol, fabricant de llànties. Perquè aquesta és també una antiga tradició, llargament 
interrompuda, i portada al seu màxim esplendor els nostres dies: Hitler, com sap 
tothom, era pintor de parets, i demane disculpes als pintors. 

Quan les condicions de la vida política permeten (com ha de ser) que tothom pu-
ga parlar en públic davant de tothom, la confusió general n'és un dels resultats tan 
possibles com inevitables. El problema (diguem-ne "problema", encara que no-
més és problema allò que té solució possible: la Santíssima Trinitat, posem per 
cas, o la quadratura del cercle no són problemes), el problema, doncs, és que l'ex-
pansió del dret universal a parlar en públic (l'expansió del dret, i l'expansió de les 
oportunitats d'exercir-lo) ha anat acompanyada del descrèdit o la desaparició de 
l'art de "parlar bé". Amb els funestos resultats que se'n deriven, des de la paraula 
política fins a la paraula radiofònica, televisiva o de qualsevol altra espècie de 
sermons. Perquè l'art de la retòrica implicava l'existència d'una posició, una "te-
si", alguna cosa, idea o principi, que calia exposar i expressar ordenadament: calia 
donar forma a una matèria, per tornar a una altra fórmula ben clàssica. I quan es 
perd la forma, hi ha el gravíssim perill que la matèria es dissolga també en el no-
res. I sense matèria i sense forma, ja m'explicaran què en quedarà, de tot plegat. 


