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" 'Envoltada de vels, 
com si fóra un munt 

de teles protegit 
per una ombrel·la, 

la meua àvia, 
al costat de la qual 
es poden veure uns 

xiquets (un d'ells ja 
gairebé un jove) 

vestits amb 
banyadors de mitja 

màniga, amb ratlles 
horitzontals (de color 

rosa?) i severament 
botonats per davant 
des del pubis fins a 

la base del coll 
Era una altra 

civilització, 
certament" 

Rellegint per passar l'estona (no ho faig quasi mai) papers meus vells ja de molts 
anys, en trobe un del 1985, on diu que jo mateix, rellegint Les hores de Josep Pla, hi 
havia trobat una citació preciosa de Buffon: "Les fesses, qui sont les parties les plus 
inférieures du tronc, n'appartiennent qu'à l'espèce humaine. Aucun des animaux 
quadrupèdes n'a de fesses." Aquells il·lustrats i enciclopedistes del XVIII, recordava, 
van fer descobriments ben notables, no és cap broma: de manera que la cosa més vi-
sible que no compartim amb la resta dels mamífers és el cul. El cul és privilegi exclu-
siu dels humans, marca distintiva de l'espècie. No el cervell ni les mans ni els ulls: el 
cul, i només el cul. S'explica, doncs, que el senyor Pla, escrivint el 1971, s'estranyara 
que un tal privilegi, durant segles i segles ignorat, fóra de sobte exhibit públicament i 
visiblement posat en evidència. Fora dels climes i dels pobles que, abans dels missio-
ners, sempre el portaren a la fresca, és clar. Es que anem cap a una civilització del 
cull, es preguntava passablement horroritzat. A ell, li resultava, pel que diu, profun-
dament desagradable que la moda marcara la forma de les anques, o que la gent 
-les dones- les ensenyen lliurement i profusa a la platja. A mi, però, escrivia jo, em 
sembla del tot perfecte, de primera: si tenim algun privilegi anatòmic, que ben sovint 
és agradable a la vista i encara més (ai!) a l'improbable tacte, per quina raó no l'hem 
d'exhibir i aprofitar? I tanmateix, com sol passar, la cosa no és tan simple. El cul és 
privilegi de l'espècie, sí, però més privilegi encara en les femelles que en els mascles, 
per raons, sembla, d'anatomia reproductiva. En tot cas, les anques femenines són (ai, 
ja hi tomem!) més redones, abundoses i plenes que les anques virils. I juraria que hi 
ha molts més homes (tots) atrets per un cul de dona que dones (algunes: cada vegada 
més, gràcies a Déu i a les revistes dites "femenines") embadalides per un cul masculí. 
Qui sap si és per això que, ara mateix, quan les adolescents i les ja assaonades es po-
sen brevíssims biquinis o banyadors, o robes transparents, que fan ben manifesta la 
feliç generositat del seu darrere, els xicots i els senyors solen anar per la platja (gaire-
bé tots, no tots) vestits amb amples saragiiells fins als genolls. Coses així comentava 
jo fa més de quinze anys, i han canviat ben poc: més transparències, en tot cas, 
més expansió del model anomenat tanga, alguns detalls. La glòria del cul arribà 
per a residir permanentment entre nosaltres, o això pareix. 

Quant a la civilització del cul que tant temia el senyor Pla, no té certament prece-
dents a l'Europa occidental i cristiana: és cosa de l'últim terç del segle XX, un gran 
avanç, paral·lel a l'electrònica i a l'alta velocitat. Fa menys de cent anys, en la prime-
ra dècada del mateix segle, l'escena era més aviat la que amb prosa perfecta descriu 
Claude Simón en Le tramway (que aquests dies m'entretinc a traduir), deliciosa 
memòria d'una infantesa a Montpeller. A la platja, recorda, les senyores es reunien 
sota uns abrics o casetes de lona, "assegudes en poltrones plegables i vestides, si no 
amb roba de ciutat, almenys amb estrictes vestits d'estiu i permetent-se com a mà-
xim, però sense llevar-se les mitges, d'anar calçades amb espardenyes -de la mateixa 
manera que mai no li hauria passat pel cap a la meua tia, tanmateix encara jove, 
posar-se un vestit de bany, encara que fóra ample, i una vella fotografia groc pàl·lid 
mostra, asseguda a la vora mateixa de l'aigua en una cadira plegable, amb barret al 
cap, envoltada de vels, com si fóra un munt de teles protegit per una ombrel·la, la 
meua àvia, al costat de la qual es poden veure uns xiquets (un d'ells ja gairebé un 
jove) vestits amb banyadors de mitja màniga, amb ratlles horitzontals (de color rosa?) 
i severament botonats per davant des del pubis fins a la base del coll..." Era una altra 
civilització, certament. El descobriment del cul era molt pròxim, com era pròxima 
la Primera Guerra Mundial, la revolució russa i el feixisme, però aquelles senyores 
no ho podien saber. Doncs, si rebentem la utopia imprescindible? 


