
La víd 

Alma Mahler-Werfel, 
la famosa 
'femme fatale' 
de Viena, participà 
a dreta llei en el govern 
autoritari de l'Àustria 
dels anys trenta, 
tal com demostren 
uns documents 
fins ara desconeguts. 

u a QOCK 
I a seua vida eren els homes, i 

no homes qualsevol, sinó homes 
i genials -amb partida de matri-

l l m mon i o sense-. Només els seus 
tres consorts de renom internacional, el 
compositor Gustav Mahler, l'arquitecte 
Walter Gropius i l'autor de best-sellers 
Franz Werfel, haurien fet d'Alma 
Schindler (1879-1964) un cas únic en 
la història de la cultura. Val a dir, però, 
que -tal com la fetillera vienesa donà a 
entendre- la seua llista personal de con-
quistes era prou més llarga. 

Personatges capdavanters de la pintu-
ra, com ara Gustav Klimt o Oskar Ko-
koschka, també es van retre als seus en-
cisos; ja a l'entorn de l'any 1900 la ví-
dua captivà, l'un rere l'altre, els perso-
natges més importants del teatre i la 
música. Tot i això, va voler que en el 
seu llibre de memòries, La meua vida 
(1960), només restaren algunes al·lu-
sions migrades de tots aquests amors 
fugissers. 

De les tres primeres persones que in-
tentaren refondre les memòries, cap ho 
aconseguí, totes tres deixaren la feina 
descoratjats i esverats. A la fi, un quart 
reprengué la tasca i n'enllestí una versió 
bastant escurçada i depurada. 

"No vull tenir cap procés per ofenses a 
l'honor", al·legà Alma per justificar el 
fet que, abans d'arribar a la impremta, 
sotmetera a un estricte filtre alguns 
rampells sentimentals que havia gargo-
tejat en una lletra que amb prou feines 
es podia llegir. Però això no era tot. I és 
que, en l'ideal de musa pura i immacu-
lada, també sacrificà còpia d'insídies i 
càbales: calúmnies barroeres, apunta-
ments antisemites i passatges en què no 
s'estava d'expressar la seua admiració 
per Adolf Hitler. — 

Els experts ja albiraven que s'hi hau-
rien de trobar alguns passatges sem-

blants. Però ha estat ara que per pri-
mera vegada un estudiós, l'historiador 
berlinès Oliver Hilmes, de trenta anys, 
ha fet veure les dimensions d'aquestes 
esmenes. A la seua tesi doctoral, encara 
inèdita, l'expert arriba a la conclusió 
que la visió del món d'Alma Mahler 
voltava entorn del racisme i la seua 
constant resistència contra el "feréstec 
poble de l'est". 

En un principi, el melòman Hilmes tan 
sols intentava esbossar la batussa per 
l'obra de Gustav Mahler (1860-1911). 
Però com més arxius escorcollava, més 
pistes menaven a la vídua. Així, tot d'u-
na, ensopegà a Filadèlfia amb un munt 
de paperassa: era un diari ple d'anota-
cions que fins aleshores es creia que 
s'havia perdut. Gairebé totes les pàgi-
nes, retocades per ella mateixa, mostren 
el seu obstinat odi envers els jueus: 
"Aquesta nit passada he tingut un som-
ni: els jueus són la sal sobre la terra i el 
seu art és arreu del món a casa. Per això 
un Liebermann o un Schnitzler, indivi-
dus del tot oposats a l'esperit alemany, 
es fan entendre pertot arreu. Hom pot 
tenir-hi relacions, per no es pot caure 
mai en el parany instintiu de casar-s'hi, 
perquè llavors moltes generacions n'ar-
rossegarien les conseqüències i fins que 
no tornaren a ser purificats, es veurien 
coses de tot tipus." 

Aquesta anotació de l'any 1915 no fou 
pas cap relliscada. Al voltant del 1900, 
Alma - la party giri- ja havia descobert 
l'ardor antisemita, i tot i que continua-
va, com si no passara res, convidant tots 
els artistes i intel·lectuals jueus de re-
nom a les seues festes, el 1929 obligà 
Franz Werfel, el seu tercer espòs, a re-
negar del judaisme abans del casament. 
A aquesta antipatia cega s'uní l'any 
1932 una nova inclinació: Alma va vin-
cular-se de bell nou a l'Església catòli-
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ca, a la qual havia girat l'esque-
na durant tants anys. 

Uns mesos després, el cance-
ller Engelbert Dollfuss començà 
a imposar a Àustria l'estat cor-
poratiu, un règim autoritari de 
caire catòlic. Alma Mahler volia 
acostar-se precisament a aquest 
govern -les altes jerarquies del 
qual no trigaren a sovintejar les 
visites al seu saló- amb l'obra de 
Gustav Mahler. 

De fet, pretendre això sembla-
va una bogeria; feia ja molts 
anys que els antisemites atiaven 
pertot arreu la rancúnia envers 
els compositors d'origen jueu. 
A l'imperi alemany, els crítics 
musicals veien en simfonies de 
l'autor austríac -duradores, exi-
gents i esquerpes- el "darrer 
gran atac del judaisme a la músi-
ca alemanya"; de la presa de 
poder per Hitler ençà, el gueto 
espiritual de les Societats Cultu-
rals Jueves, associacions funda-
des per la força, era l'únic indret 
en què s'organitzaven audicions. 

Però Alma no es va quedar pas 
embadalida i de braços plegats; 
al cap i a la fi hi havia en joc els 
drets d'autor. En poc temps 
trobà un defensor de la seua 
campanya: el sacerdot regular i 
professor de dret eclesiàstic Johannes 
Hollnsteiner. Hollnsteiner, company 
d'estudis i amic i confident de Kurt 
Schuschnigg - e l successor de Doll-
fuss- , era un dels ideòlegs més in-
fluents del règim. Tan bon punt conegué 

el predicador, Alma començà a seduir-
lo amb les seues arts - i guanyà la parti-
da-, Al diari es poden les anotacions se-
güents, amb un clar capgirament de pa-
pers: "J. H. té trenta-vuit anys i fins ara 
encara no ha conegut cap dona. Ell vol 

ser, i és, sacerdot. A mi, em veu 
amb uns altres ulls, i això em fa 
sentir molt benaurada. Ha dit: 
'Jo mai no he estat a prop d'u-
na dona. Tu ets la primera i 
seràs l'última.' Venere aquest 
home -m'agenol le als seus 
peus!- Dins meu tot és deler de 
submissió, però sempre he ha-
gut de dominar-me a contracor. 
Heus ací el primer home que 
m'ha superat." 

Ell, certament, era superior in-
tel·lectualment. "Hitler és un 
fenomen de fanatisme autènti-
cament germànic", li suggeria a 
la dona que despertà l'erotisme 
en ell, encara és més, "una me-
na de Luter". La idea no anava 
errada, com ella bé sabia; fet i 
fet, la mateixa Alma quedà tota 
fascinada en veure el futur füh-
rer a la fi del 1932. De bona 
gana, a més, assumia Alma 
sentències del tipus "l'alè de 
Déu ja no és amb els jueus". 

El seu marit, Franz Werfel, tot 
bellugant el cap, al·ludia a 
aquesta relació amb el clergue 
com "la darrera bogeria d'Al-
ma". Però, segons sembla, ni 
tan sols ell era conscient que 
amb aquesta passió amorosa la 
seua esposa bastia una xarxa: 

alhora que enllepolia Hollnsteiner amb 
els seus encants, mirava d'ajuntar la fi-
lla -Manon- , que tingué amb Gropius, 
amb l'ambiciós polític d'èxit Anton 
Rintelen. I, si els indicis no enganyen, 
fins i tot Anna, la seua filla amb Mahler, 
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ja l'havia promesa amb el canceller 
Schuschnigg. 

Quan, poc després, Manon va emma-
laltir de poliomielitis a Venècia, la seua 
mare escenificà el seu patiment com a 
retirada catòlica dels ulls de l'opinió 
pública. El Govern austríac arranjà el 
cotxe ambulància de l'emperador Franz 
Joseph ex professo per a transportar-la a 
Viena. D'aquell moment ençà "Mutzi" 
hagué d'aparèixer sempre en cadira de 
rodes als ulls dels invitats a les vetllades 
d'Alma. Sembla que el dramaturg Carl 
Zuckmayer s'enamorà tan vivament de 
la moribunda que -segons Alma- va as-
segurar que "volia deixar dona i fill per 
viure només amb Manon, tan se val si 
és paralítica o no". 

Però ja hi havia un altre candidat, un 
de millor i políticament més escaient. 
Poc abans de la seua mort, "Mutzi" es 
va prometre amb Erich Cyhlar, un amic 
de Hollnsteiner i secretari del Front 
Patriòtic. Se n'anà, en la seua llangor, 
com "una flor meravellosa" -xiuxiuejà 
Hollnsteiner davant de la tomba a Grin-
zig-; els suplements dels diaris ploraren 
amb to gemegós la "majestuosa" apa-
rença de la difunta, i el compositor i ad-
mirador d'Alma, Alban Berg, dedicà el 
seu concert per a violí, que encara avui 
s'interpreta, "a la memòria de l'àngel". 

Per a Alma, aquesta insòlita apoteosi 
fou un gran pas en el camí del domini 
al món politicocultural. L'herència de 
Gustav Mahler, insinuava una i altra ve-

gada ara als austrofeixistes, era precisa-
ment del tot adient per refrenar l'emer-
gent antisemitisme alemany: les obres 
de Mahler, dirigides gairebé sempre per 
Bruno Walter, deixeble del compositor 
(que també era d'origen jueu), segons 
ella havien d'esdevenir música paraofi-
cial de l'"estat corporatiu". 

De fet, durant un cert temps va fer l'e-
fecte que l'arriscada estratègia li reeixi-
ria. Viena celebrà el 25è aniversari de la 
mort de Mahler amb quatre grans actes 
simultanis sota la direcció de Bruno 
Walter. El gran nombre de prohoms i 
personalitats que ompliren les jornades 
de concerts de gom a gom van fer, de 
cop i volta, un acte oficial; poc després, 
polítics i diplomàtics es reuniren per ce-
lebrar-ho a la senyorívola vil·la d'Alma 
"Talaia Alta". 

Alma boicotejà, per contra, el concert 
commemoratiu organitzat paral·lela-
ment per l'Òpera de Cambra, de la qual 
havia estat director Mahler. El director 
era Fèlix Weingartner, que no es volia 
deixar sotmetre al capciós "embruix" 
d'Alma Mahler. Aquesta aconseguí, 
amb l'ajut de Hollnsteiner, Schuschnigg 
i altres, fer fora en pocs mesos del seu 
càrrec el cap de l'òpera -semblava que 
ningú no podia aturar la vídua de Mah-
ler. 

Però ben aviat un canvi radical capgirà 
de soca-rel la seua vida. Tot va co-
mençar per les maquinacions entorn del 
projecte de bastir un monument pompós 

a Mahler. L'estira-i-arronsa de tants 
anys sobre els esbossos ja s'havia endut 
a la tomba un artista molt entès. Ara hi 
havia un nou esborrany del jove Fritz 
Wotruba. Alma, nimfòmana ara i sem-
pre, cometé un error cabdal: sí, també 
intentà d'atraure l'escultor al seu llit. 
Wotruba, que era casat, reaccionà amb 
fredor. Alma se'n va voler venjar -de 
bell nou mitjançant els fils de poder 
de Hollnsteiner- i li va fer malmetre el 
projecte, però no ho aconseguí: poc 
després de l'ocupació nazi, els esbirros 
de Hitler acabaren en un no-res amb 
qualsevol projecte de monument. 

Però ni tan sols aquest sotrac pogué 
fer entrar en raó política la desposséi-
da. A l'octubre del 1938, Alma Mahler, 
mentre esperava com molts altres refu-
giats al port francès de Sanary-sur-Mer 
per fer la travessia de l'Atlàntic cap als 
EUA, anotà : "Ara hauré de peregrinar 
fins a la fi dels meus dies a un poble 
que, per la seua sang, m'és estrany." 

Del calvari que esperava a la majoria 
dels refugiats, siga com siga, se'n sortí 
bastant bé. I, malgrat tot, Alma Mahler-
Werfel, segons totes les dades que ens 
han arribat, romangué fins a la seua 
mort (l'any 1964) a Nova York, on 
sempre fou una dona indomable i indò-
mita. 
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