
Si els veiés pel carrer, encara els co-
neixeria. Almenys a dos d'ells. I això 
que només els vam tenir al davant qua-
tre o cinc minuts, el temps que van ne-
cessitar per comprovar que allà no hi 
havia la persona que buscaven. Van tru-
car a la porta com si fossin un visitant 
normal, no ho sé, un col·laborador que 
porta l'article, un missatger amb un pa-
quet urgent. La porta es va obrir sen-
se prevencions, i ja eren dins. Sense 
violència, però sense cap dret. Encara és 
hora que ensenyin l'ordre judicial. 

Jo estava assegut, absort davant la pan-
talla, escrivint el reportatge d'aquella 
setmana. El timbre de la porta l'havia 
sentit, però seia a l'altra punta de la re-
dacció i no m'havia mogut. De sobte, 
una presència, un tipus alt i amb texans 
al meu costat. No l'havia vist en ma vi-
da. "Documentació." En to imperatiu, i 
en català. Collons, penso, de què va, 
això? Miro en Pere Martí amb un som-
riure que deu vol dir: "Qui és aquest cat-
xondoT' I en Pere: "Voltas, que va en 
sèrio". La Guàrdia Civil. 

De què anava, allò, em sembla que els 
ho explica en David Bassa en un article 
adjunt. Desenes de detinguts en dos o 

tres dies, psicosi total en els ambients 
independentistes, gent fugida per si de 
cas, impotència, nervis, indignació, la 
impunitat de sempre. I els del COOB 
aplaudint per sota la taula. Es treien de 
sobre un possible problema. O no, ben-
volguts gestors olímpics? "Dos a Giro-
na", "tres al Vallès, fa una estona", "un 
al Maresme, aquesta matinada". Mare 
meva, queien com ocellets, i allò no s'a-
turava. El pes de l'estat. El company 
que buscaven a la redacció d'EL 
TEMPS del carrer Casanova no hi era, 
però vint-i-quatre hores després es va 
lliurar voluntàriament. A l'hemeroteca 
podeu llegir la descripció de les tortures 
a què el van sotmetre, a ell i a la resta. 
Tortures?-Però-si-a-Espanya-no-es-tor-
tura. 

Han passat deu anys. El jutge Garzón 
continua construint Espanya i a la llotja 
de can Barça el reben amb catifes ver-
melles (es veu que, a Joan Gaspart, no li 
han torturat mai un fill). Els "young na-
tionalists" del PSOE no han demanat 
perdó per res de res, ni per les tortures 
del 1992, ni pel GAL, ni per res. Mara-
gall, el que reia mentre nosaltres patíem, 
pot ser el pròxim president de Catalu-

nya. I coses de la vida: el company que 
no van trobar a la redacció d'EL 
TEMPS, que es va lliurar voluntària-
ment, i que va ser torturat, ha tingut 
temps, fins i tot, de fer-se fotos amb Jon 
Juaristi, els babèlics i altres campions de 
l'espanyolitat, en un vergonyós viatge 
cap al no-res. 

A mi em queda, i perdonin pel tòpic, el 
record d'un grup humà irrepetible: la re-
dacció de Barcelona d'EL TEMPS, any 
1992. Amb els anys ens hem dispersat i 
cadascú ha fet la seva. Però ens uneix un 
fil invisible, un fil que comença amb un 
truc de timbre a la porta d'allò més nor-
mal, com el d'un missatger que porta un 
paquet urgent, i que encara ha de tancar 
el cercle, n'estic segur. La feina que 
vam fer junts aquells anys, sota la direc-
ció de l'Oriol Castanys, l'Assumpció 
Maresma i en Vicent Partal, és una fita 
del periodisme en llengua catalana. Ho 
dic convençut i sense vergonya. A tots 
els que hi éreu, inclosos els lectors, una 
abraçada. Ens tornarem a veure. 
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és ben rebut. 
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