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l'electorat valencià 
promou uns polítics 
emanats mentalment 
del paleolític, ells en 

són responsables. 
Els 'catalanistes' 
del País Valencià 

ja sabem de quin mal 
hem de morir. 

I morir deu ser 
deixar d'escriure" 

Dimarts dia 25 vam presentar a València un llibre sobre Joan Fuster, El falcó 
de Sueca, coincidint circumstancialment amb els deu anys de la seua mort. Ja l'ha-
víem presentat fa alguns mesos a Barcelona, com vostès deuen saber, i en els dos 
casos m'ha tocat oficiar en el ritual. Amb molt de gust, tot s'ha de dir. I amb molt 
de disgust observe que aquests dies la commemoració pública de la mort de Fuster 
ha estat gairebé inexistent (o deu ser que jo no n'estic prou informat). Qui sap si 
perquè encara és massa prop -qui sap si perquè ja és massa remot- aquell dia de 
juny del 1992, dia de tan innobles actituds per part d'alguns prohoms polítics o 
expolítics, de tan barroers aprofitaments, de tanta cara falsament compungida. Com 
ha passat després, quan els mateixos que, quan manaven i podien, no van avançar 
un mil·límetre en les mínimes normalitats nacionals (o simplement lingüístiques: ni 
canviaren l'idioma de les plaques dels carrers: de València, per exemple), passats 
els anys pretenen presentar-se com l'encarnació vivent de la paraula fusteriana. 
O com uns altres que, contra la lletra i l'esperit de l'òliba suecana (òliba, no falcó: 
l'òliba és l'au d'Atenea, els ulls oberts nocturns, i la saviesa), s'entesten a sacralit-
zar els seus escrits -no tots, és clar: només els que convenen- com si foren paraula 
intocable de Déu. Ara mateix, amb tristesa, la imatge que em ve més vivament a la 
memòria és la de Fuster en pijama, una vesprada, crec que era temps d'estiu, quan 
a pocs metres de casa seua havia de celebrar-se l'acte dels 25 anys de Nosaltres 
els valencians, amb el sermó principal a càrrec meu, i jo li deia "Vinga, Joan, que 
es fa tard, anem cap allà"; i ell que no es llevà el pijama i em va dir més o menys: 
"No em dóna la gana. A fer la mà. No hi vaig. Que es foten." Paraula de Déu? 

I fa deu anys exactament jo vaig improvisar ací mateix, en aquesta pàgina 
que tant m'estime (i alguns de vostès també), una petita antologia, un collage 
de fragments enganxats. En reproduiré doncs una part, en homenatge: 

Convicció. Tota convicció -convicció seriosa- se us convertirà en prejudici per 
a les conviccions ulteriors. Penseu-hi. Cada convicció que adquiriu és un prejudici 
més que acumuleu. I ja sabeu què vol dir un prejudici: un vici d'origen. Si sou ze-
losos de la vostra llibertat intel·lectual, si aspireu a conservar la "disponibilitat per-
manent" que n'és el pressupòsit, heu d'esforçar-vos per ser homes d'escasses con-
viccions. El fanàtic és un convençut: un individu que està convençut de tot, que té 
moltes conviccions. No crec que el fanatisme sigui una perspectiva gaire amable. 
La prudència, virtut cardinal, aconsella evitar aquestes exasperacions mentals i mo-
rals. El mal d'Europa és que encara hi ha milions de jacobins per civilitzar. Els lli-
bres no supleixen la vida, però la vida tampoc no supleix els llibres. Consell a mi 
mateix: que cada paraula teva sigui, almenys, una reticència. A tot arreu cabria la 
possibilitat de constituir un partit polític que tingués com a sol programa l'oposició 
a la bestiesa dels altres partits. De fet, els gossos practiquen l'adulació, més que no 
pas la fidelitat. Res no uneix tant com una bestiesa compartida. Ben sovint, ens cal 
complir deslleialment els nostres deures. M'odien, i això no té importància: però 
m'obliguen a odiar-los, i això sí que en té. Tal com estan les coses, ser català, 
avui dia, no passa de ser una simple hipòtesi. Les dretes i les esquerres, en aquesta 
soferta Pell de Brau, han heretat del règim anterior la rutina que "governar" 
és "manar". Si una part de l'electorat valencià promou uns polítics emanats mental-
ment del paleolític, ells en són responsables. Els "catalanistes" del País Valencià 
ja sabem de quin mal hem de morir. 

I morir deu ser deixar d'escriure. 

(Morir del tot, afegirà ací el modest antòleg, deu ser deixar de ser llegit.) 


