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El cantant Raimon 
(Xàtiva, 1940) 
torna als escenaris 
després d'una 
època de descans 
d'un any i mig. 
Ha reaparegut a Reus, 
ha actuat a Madrid, 
i la temporada vinent 
cantarà Salvador Espriu 
al Teatre Lliure, 
i la poesia medieval 
al Teatre Nacional 
de Catalunya. 

pensava que s'havia retirat, que 
els concerts del Palau de la Mú-
sica Catalana del final del 2000, 

"Animal d'esperances i memòria", amb 
els quals va celebrar el seu seixantè ani-
versari, eren el seu adéu. Però el dia 18 
de juny va reaparèixer a Reus i el cap de 
setmana passat va actuar a Madrid, on ha 
fet tres recitals, i la temporada vinent té 
previst actuar al Teatre Lliure i al Teatre 
Nacional de Catalunya. 

—Però us havíeu retirat no? 
—Jo no ho he dit mai, que em retira-

va. Però si un té seixanta anys i diu tot 
el que ha fet, i de moment deixa de fer 
recitals, no és sorprenent que hi haja 
gent que pense que em jubilava. La 
confusió va venir perquè en una en-
trevista a la ràdio, a la pregunta de si 
pensava retirar-me, vaig dir que no 
descartava res i a partir d'això va sor-
gir l'estranya versió que em retirava. 
Això m'ha fet pensar que hi ha gent 
que vol que em retire. 

—Era una parada, doncs. 
—Sí, només una parada, com d'al-

tres he fet al llarg de la meua vida, 
una parada per posar-te al dia del que 
passa al món i descansar d'una feina 
que és molt absorbent. El meu ofici és 
molt absorbent. Hi ha moltes maneres 
d'entendre l'ofici. Vull que el recital 
isca bé i no puc actuar en qualsevol 
lloc ni sota qualsevol circumstància, 
com un cantant de rock més. Jo he de 
saber com, qui i on em contracten, i 
quina és la seua intenció. Si vols saber 
això, has d'esmerçar-hi moltes ener-
gies, a part de la cosa artística normal. 

—A més, l'època que desemboca en 
els recitals del Palau va ser molt intensa, 
amb l'aniversari Ausiàs Marc pel mig i 
la composició de noves cançons. 

set Palaus del 
2000 no havia parat. Vuit anys d'una 
activitat molt i molt forta, amb noves 
cançons, nous discos i noves grava-
cions, com la Nova Integral de deu 
CD. I viatges als Estats Units, el Japó 
i diversos països europeus. I Madrid, 
Xàtiva, Barcelona, València, Mallor-
ca... El 1997, per la commemoració 
del naixement d'Ausiàs Marc, faig la 
música de set poemes més. A més, in-
corporo un fragment de L'espill, de 
Jaume Roig, amb una fórmula musi-
cal interessant, i un fragment de Ber-
nat Metge. I Jordi de Sant Jordi. 

—Massa anys i massa feina, doncs. 
—Un desgavell d'actuacions i de cre-

ació que fa que arribe al 2000 amb 
una una certa fatiga. No podia mante-
nir aquest ritme de treball. Et replan-
teges moltes coses, als seixanta anys. 
La parada és producte de la fatiga, 
però també t'atures per no caure en la 
mecanització dins l'escenari. Si no vi-
bre, no faré vibrar la gent. Si accepte 
la rutina i l'encomane als músics, ma-
lament. 

—Què heu fet durant aquest any i mig 
de descans? 

—Mirar, passejar, llegir, escoltar, tot 
això. I en el moment que em fan pro-
postes que m'interessen, com la de 
Madrid al Teatre Albéniz, o bé la del 
festival de teatre clàssic d'Almagro, el 
mes de juliol, o la del Lliure amb 
cançons d'Espriu, de la temporada vi-
nent, en aquest moment em plantege 
com fer aquests recitals, m'ho plante-
ge seriosament i veig que en puc fer de 
tres menes. Un recital antològic, que 
és el de Madrid. Un segon amb poe-
mes dels segles XV i XVI, i un tercer, 
amb poemes només de Salvador Es-
priu. Ara es torna a parlar d'Espriu i, 
fixeu-vos, mai no he deixat de cantar 
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"Vaig arribar 
al 2000 cansat. 
No podia mantenir 
el ritme dels 
darrers vuit anys. 
Et replanteges 
moltes coses, 
als seixanta anys. 
També volia evitar 
la rutina. Si tu 
no vibres, no fas 
vibrar la gent" 

Espriu en els recitals, aquí i a l'es-
tranger. Bloom ha dit que era bo. Ja 
s'ho farà. 

—Quina és la vostra relació amb Ma-
drid? 

—No hi ha hostilitat envers mi, mal-
grat el que puga semblar per l'acte de 
Las Ventas en solidaritat amb Miguel 
Àngel Blanco. Em van xiular, però no 
és representatiu de l'ambient de Ma-
drid. El que passa és que la presència 
de les llengües no castellanes en els 
mitjans és mínima o insuficient. A Al-
magro he preparat un recital que es 
diu "Clàssics valencians de la literatu-
ra catalana. Segles XV i XVI". 

—Per què aquest títol? 
—Per una raó òbvia. Perquè no s'ha 

d'oblidar la valencianitat d'aquests 
clàssics, Marc, Roig, Jordi de Sant 
Jordi, Timoneda i Roís de Corella, i, 
al mateix temps, no s'ha d'oblidar que 
formen part d'una literatura més àm-
plia. Això pot emprenyar gent del Pa-
ís Valencià i pot sorprendre o deixar 
amb una certa perplexitat gent de Ca-
talunya. Però no sorprendria parlar 
de clàssics andalusos de la literatura 
espanyola. L'objectiu del recital és do-
nar a conèixer una literatura perse-
guida, prohibida, maltractada, que no 

ha tingut les oportunitats d'altres li-
teratures dels mateixos segles. L'octu-
bre vinent, al Teatre Nacional de Ca-
talunya, faré un altre tipus de recital 
que tindrà aquest de base, sota el títol 
"Clàssics i no". A més dels autors es-
mentats, hi haurà autors que no tenen 
la categoria de clàssics. Un recital amb 
poetes majors i menors, per dir-ho 
d'alguna manera. 

—Hi haurà Esprius nous en el recital 
del Lliure? 

—Sí. En concret un que encara no 
he enllestit. Era un encàrrec enverinat 
d'Espriu, el poema "Venda i passió de 
la Melera". Em va dir, per què no in-
tentes fer-lo? Planteja uns dubtes que, 
sense ell, em costa de resoldre, per la 
barreja de vocabulari caló amb col·lo-
quial que no trobe a cap diccionari. 
D'Espriu es dóna aquesta paradoxa, 
que li ha fet mal haver defensat la 
llengua i el país. Hi ha unes idees es-
túpides que la gent repeteix. Un poeta 
és bo o no al marge d'això. Sorprèn 
aquesta superficialitat amb la qual es 
jutja l'obra d'un poeta. Només cal, 
després de llegir Espriu, tant la poesia 
com la prosa, llegir les pàgines que el 
senyor Pla li dedica, o les del senyor 
Fuster. I si després no ho tens clar, fes-
t'ho mirar. 

—Per què, doncs, el cas Espriu, cas en 
el sentit que es diu -ho diu el tòpic-, ha 
caigut en un cert oblit? 

—Es que no hi ha caigut. Això és un 
invent. Això passa amb tots els autors. 
L'Espriu, com tots els grans poetes de 
la literatura catalana, forma part 
d'un tot. No pots pretendre que isca a 
Operación Triunfo. Qui parla d'Alei-
xandre o Celaya? O Salinas, si no hi 
ha un centenari? Estem en el terreny 
de la poesia. I en prosa, qui llegeix Mi-
ró? Encara no he entès com es parla 
dels llibres més venuts quan es par-
la de literatura. Això hauria de ser a la 
secció d'economia. A més, en aquest 
país sempre parlem dels oblidats. 
I Foix, Riba, Brossa i Vinyoli no estan 
oblidats com diuen que ho està Es-
priu? Els escriptors passen per èpo-
ques de més popularitat i tenen més 
presència en les citacions, i èpoques 
que no apareixen als mitjans. Però 
parlem de gent imprescindible de la li-

teratura catalana. Qualsevol persona 
que vulga saber de literatura catala-
na ha de llegir Espriu, Riba, Foix, 
Marc... La resta, la popularitat en els 
mitjans, són modes. Hi ha molts grans 
autors que han venut molt pocs lli-
bres, de Verlaine a Valéry. A França, 
que llegeixen set vegades més que 
aquí, els poetes que venen són els 
que han entrat a les escoles en edi-
cions de butxaca. Després, no és veri-
tat que el que es ven més té més 
influència cultural. Normalment, els 
llibres més interessants són inactuals. 

—Com recordeu Espriu, la vostra rela-
ció amb ell? 

—La diferència d'edat era conside-
rable. Un cop va dir que si haguera 
tingut fills serien l'Analisa i jo, i és di-
fícil, per tant, per a mi, parlar d'ell, 
ateses aquestes circumstàncies. Jo em 
vaig presentar a ell des d'una venera-
ció per una de les obres més altes que 
coneixia a Europa. A part d'això, em 
va semblar una persona divertidíssi-
ma i que estava al cas de les coses. 
Sabia el que passava. Amb ell, hi apre-
nies i t'ho passaves bé. Podríem par-
lar també de la seua cortesia, gentile-
sa i una cordialitat gens usual entre 
els meus coetanis o el tipus de món on 
m'havia criat. D'una gran elegància 
personal des del punt de vista del trac-
te amb la gent. I després, va dedicar 
la seua vida a la seua obra literària. 
I això està molt bé. Ara, afortunada-
ment, amb l'edició crítica de l'obra de 
Salvador Espriu, que és excel·lent i 
modèlica, podem entrar-hi més a fons. 
No és que siga sempre necessària per 
llegir-la. En alguns casos, l'edició crí-
tica va molt bé, per entrar en un altre 
nivell de comprensió. I pel que fa al ri-
gor de la seua obra, esmentaré el que 
em va dir un dia: "Jo puc passar-me 
tota una tarda amb una coma." I m'ho 
crec. 

—A diferència d'altres cantants, que 
busquen poemes de diversos poetes, en 
el vostre cas, Espriu és dominant, pel 
que fa als poetes del segle XX. 

—Hi ha molts poemes, més que poe-
tes, que m'agraden, però que no sa-
bria musicar. Els violentaria o no 
sabria com convertir-los en cançó. Hi 
ha molts poetes que m'interessen però 
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no puc posar-hi música. No és casua-
litat que la paraula cançó i càntic siga 
habitual en l'obra d'Espriu. La seua 
llengua, si em permeteu, entre come-
tes, és "estàndard", perfectament in-
tel·ligible, només si qui ho llegeix es 
preocupa per saber què diu. L'"Inici 
de càntic en el temple" no necessita 
cap explicació. Ni les Cançons de la ro-
da del temps. El que vol ser complex és 
el que expressa, com la vida humana. 

—Una de les característiques princi-
pals de la vostra obra musical de base li-
terària, potser la més important després 
del vessant cívic i de l'amorós, és l'hu-
mor. Trieu molts poemes satírics, sarcàs-
tics i irònics. Dels poetes medievals a 
Pere Quart, aquesta línia s'ha reforçat 
amb el temps. Els trieu per tarannà, per 
afinitat, és a dir, perquè l'humor forma 
part de la vostra visió de la vida, o per-
què fan més distret el recital? 

—Ho he fet perquè forma part de la 
meua visió del món. Els escriptors que 
m'interessen tenen aquest punt d'iro-
nia, com Espriu, Pla i no diguem Fus-
ter. Fornia part consubstancial de com 
entenc el viure. L'autopresa de pèl, 
que és el que trobes en els clàssics, 
com Montaigne, és en el meu tarannà. 

—Les simplificacions, Espriu sí o no, 
o ara toca i ara no toca, he vist que us 
treuen de polleguera. 

—La informació ens arriba a través 
dels mitjans massius i quan et descon-
nectes d'aquests mitjans, et desconnec-
tes de la gent i se't fa difícil la conver-
sa. Aquestes simplificacions són una 
pèrdua de temps, però les has de te-
nir en compte encara que siga per 
contrarestar-les. Com la simplificació 
recent de Carner, Carner sí o Carner 
no. Si volen passar l'estona dient, 
aquest és el número 1, i l'altre el 3, ja 
s'ho faran. D'aquesta manera, no es 
llegiria mai La divina comèdia ni en 
Mira la traduiria. Aquest planteja-
ment no té res a veure amb la litera-
tura. Això no vol dir que els escriptors 
sintonitzen més o menys amb la gent 
segons l'època, més enllà d'un cercle 
reduït. Passa sempre. Pugen i baixen. 
Les urgències col·lectives. Els estats 
d'ànim. Un quadre t'emociona o et 
deixa d'emocionar segons l'època, 
però és allí sempre. 

—Què feu un dia que no teniu feina per 
fer? 

—A mi, el que més m'agrada és xer-
rar amb els amics i llegir. Isc. La lite-
ratura, la música de jazz, la clàssica. 
Faig una vida irregular. A més, per ra-
ons familiars, tots aquests dos anys 
m'han impedit seguir una rutina, uns 
horaris. Passejar. M'agrada molt pas-
sejar per la ciutat. 

—No heu continuat escrivint dietaris? 
—No. En vaig escriure tots els anys 

vuitanta i inici dels noranta i ho vaig 
deixar. Al final hi ha una reiteració de 
coses. Als vuitanta m'havia d'aclarir 
a mi mateix. Com que anava molt a la 
contra... Si haguera continuat amb el 
dietari hauria caigut en una mena de 
narcisisme. Hi ha algun text, però no 
és la constància d'escriptura del die-
tari. També ha coincidit amb aquests 
deu anys de feina constant. I sempre 
amb aquesta sensació de treballar a la 
contra. En altres països, quan pensen 
que un l'ha encertada una vegada o 
dues, ja et donen crèdit. Aquí has 
d'encertar-la cada cop. Si no, et diuen 
que estàs acabat. A mi m'ho han dit 
sempre, que estic acabat. D'ençà que 

vaig començar. Com que no estàs en 
el camp poèticament correcte... Mal-
grat que tingues públic, que saps que 
les teues cançons formen part de la vi-
da de molta gent, per als mitjans ets 
un soroll, una molèstia. Et volen posar 
al museu i no tenen en compte el que 
estàs fent. 

—Tot això en un context, l'expressió 
artística catalana, prou fomut. 

—Aquí cal plantejar una pregunta 
clau: és possible la cultura de masses 
en un país on les masses són petites? 
Això no es discuteix, no se'n parla. 
La literatura, el cinema, la música, 
són cultura de masses. És possible, en 
l'àmbit català? No és possible? Com 
es podria fer una cultura de masses? 
Què triem? Optem per l'anglès direc-
tament o passant per l'espanyol? Ja 
s'ha decidit, com si tothom hi estigue-
ra d'acord, que el francès no té res 
a fer entre nosaltres, fins al punt que 
molta gent escriu els noms francesos 
a través de l'anglès, i es pronuncien 
com si foren mots anglesos. Totes 
aquestes qüestions, no es plantegen. 

Lluís Bonada 


