


“Hi ha gent que

vol que. £

El cantant Raimon
(Xativa, 1940)

torna als escenaris
després d’una

época de descans
d’'un any i mig.

Ha reaparegut a Reus,
ha actuat a Madrid,

i la temporada vinent
cantara Salvador Espriu
al Teatre Lliure,

i la poesia medieval

al Teatre Nacional

de Catalunya.

ensava que s’havia retirat, que

els concerts del Palau de la M-

sica Catalana del final del 2000,
“Animal d’esperances i memoria”, amb
els quals va celebrar el seu seixant® ani-
versari, eren ¢l seu adéu. Perd el dia 18
de juny va reapareixer a Reus i el cap de
setmana passat va actuar a Madrid, on ha
fet tres recitals, i la temporada vinent té
previst actuar al Teatre Lliure i al Teatre
Nacional de Catalunya.

—Per0 us havieu retirat no?

—Jo no ho he dit mai, que em retira-
va. Perd si un té seixanta anys i diu tot
el que ha fet, i de moment deixa de fer
recitals, no és sorprenent que hi haja
gent que pense que em jubilava. La
confusié va venir perqué en una en-
trevista a la radio, a la pregunta de si
pensava retirar-me, vaig dir que no
descartava res i a partir d’aixo va sor-
gir I’estranya versié que em retirava,
Aix0 m’ha fet pensar que hi ha gent
que vol que em retire,

—Fra una parada, doncs.

—Si, només una parada, com d’al-
tres he fet al llarg de la meua vida,
una parada per posar-te al dia del que
passa al mén i descansar d’una feina
que és molt absorbent. El meu ofici és
molt absorbent. Hi ha moltes maneres
d’entendre Dofici. Vull que el recital
isca bé i no puc actuar en qualsevol
lloc ni sota qualsevol circumstancia,
com un cantant de rock més. Jo he de
saber com, qui i on em contracten, i
quina és la seua intencié. Si vols saber
aixo, has d’esmercar-hi moltes ener-
gies, a part de la cosa artistica normal.

—A més, I’¢poca que desemboca en
els recitals del Palau va ser molt intensa,
amb I’aniversari Ausias Marc pel mig i
la composicié de noves cancons.

n.xketixe....

2000 no havia parat. Vuit anys d’una
activitat molt i molt forta, amb noves
cancons, nous discos i noves grava-
cions, com la Nova Integral de deu
CD. I viatges als Estats Units, el Japé
i diversos paisos europeus. I Madrid,
Xativa, Barcelona, Valéncia, Mallor-
ca... El 1997, per la commemoracié
del naixement d’Ausias Marc, faig la
miisica de set poemes més. A més, in-
corpore un fragment de L’espill, de
Jaume Roig, amb una féormula musi-
cal interessant, i un fragment de Ber-
nat Metge. I Jordi de Sant Jordi.

—Massa anys i massa feina, doncs.

—Un desgavell d’actuacions i de cre-
acié que fa que arribe al 2000 amb
una una certa fatiga. No podia mante-
nir aquest ritme de treball. Et replan-
teges moltes coses, als seixanta anys,
La parada és producte de la fatiga,
pero també t’atures per no caure en la
mecanitzacioé dins I’escenari. Si no vi-
bre, no faré vibrar la gent. Si accepte
la rutina i I’encomane als miisics, ma-
lament.

—Que heu fet durant aquest any i mig
de descans?

—Mirar, passejar, llegir, escoltar, tot
aixo. I en el moment que em fan pro-
postes que m’interessen, com la de
Madrid al Teatre Albéniz, o bé la del
festival de teatre classic d’Almagro, el
mes de juliol, o la del Lliure amb
cancons d’Espriu, de la temporada vi-
nent, en aquest moment em plantege
com fer aquests recitals, m’ho plante-
ge seriosament i veig que en puc fer de
tres menes. Un recital antologic, que
és el de Madrid. Un segon amb poe-
mes dels segles XV:i XVI, i un tercer,
amb poemes només de Salvador Es-
priu. Ara es torna a parlar d’Espriu i,
fixeu-vos, mai no he deixat de cantar
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“Vaig arribar

al 2000 cansat.
No podia mantenir
el ritme dels
darrers vuit anys.
Et replanteges
moltes coses,

als seixanta anys.
Tambe volia evitar
la rutina. Si tu

no vibres, no fas
vibrar la gent”

Espriu en els recitals, aqui i a I’es-
tranger. Bloom ha dit que era bo. Ja
s’ho fara.

—Quina és la vostra relacié6 amb Ma-
drid?

—No hi ha hostilitat envers mi, mal-
grat el que puga semblar per I’acte de
Las Ventas en solidaritat amb Miguel
Angel Blanco. Em van xiular, pero no
és representatiu de ’ambient de Ma-
drid. El que passa és que la preséncia
de les llengiies no castellanes en els
mitjans és minima o insuficient. A Al-
magro he preparat un recital que es
diu “Classics valencians de la literatu-
ra catalana. Segles XV i XVI”,

—Per que aquest titol?

—Per una raé obvia. Perqué no s’ha
d’oblidar la valencianitat d’aquests
classics, Marc, Roig, Jordi de Sant
Jordi, Timoneda i Rois de Corella, i,
al mateix temps, no s’ha d’oblidar que
formen part d’una literatura més am-
plia. Aix0 pot emprenyar gent del Pa-
is Valencia i pot sorprendre o deixar
amb una certa perplexitat gent de Ca-
talunya. Pero no sorprendria parlar
de classics andalusos de la literatura
espanyola. L’ objectiu del recital és do-
nar a conéixer una literatura perse-
guida, prohibida, maltractada, que no

ha tingut les oportunitats d’altres li-
teratures dels mateixos segles. L’octu-
bre vinent, al Teatre Nacional de Ca-
talunya, faré un altre tipus de recital
que tindra aquest de base, sota el titol
“Classics i no”. A més dels autors es-
mentats, hi haura autors que no tenen
la categoria de classics. Un recital amb
poetes majors i menors, per dir-ho
d’alguna manera,

—Hi haura Esprius nous en el recital
del Lliure?

—S8i. En concret un que encara no
he enllestit. Era un encarrec enverinat
d’Espriu, el poema ‘““Venda i passié de
la Melera”. Em va dir, per qué no in-
tentes fer-lo? Planteja uns dubtes que,
sense ell, em costa de resoldre, per la
barreja de vocabulari calé6 amb collo-
quial que no trobe a cap diccionari.
D’Espriu es dona aquesta paradoxa,
que li ha fet mal haver defensat la
llengua i el pais. Hi ha unes idees es-
tdpides que la gent repeteix. Un poeta
és bo o no al marge d’aixd. Sorprén
aquesta superficialitat amb la qual es
jutja Pobra d’un poeta. Només cal,
després de llegir Espriu, tant la poesia
com la prosa, llegir les pagines que el
senyor Pla li dedica, o les del senyor
Fuster. I si després no ho tens clar, fes-
t’ho mirar,

—Per que, doncs, el cas Espriu, cas en
el sentit que es diu —ho diu el topic—, ha
caigut en un cert oblit?

—Es que no hi ha caigut. Aixo és un
invent. Aix0 passa amb tots els autors.
L’Espriu, com tots els grans poetes de
la literatura catalana, forma part
d’un tot, No pots pretendre que isca a
Operacion Triunfo. Qui parla d’Alei-
xandre o Celaya? O Salinas, si no hi
ha un centenari? Estem en el terreny
de la poesia. I en prosa, qui llegeix Mi-
r6? Encara no he entés com es parla
dels llibres més venuts quan es par-
la de literatura. Aixo hauria de ser a la
secci6 d’economia. A més, en aquest
pais sempre parlem dels oblidats.
I Foix, Riba, Brossa i Vinyoli no estan
oblidats com diuen que ho esta Es-
priu? Els escriptors passen per épo-
ques de més popularitat i tenen més
preséncia en les citacions, i eépoques
que no apareixen als mitjans. Pero
parlem de gent imprescindible de la li-

teratura catalana. Qualsevol persona
que vulga saber de literatura catala-
na ha de llegir Espriu, Riba, Foix,
Mare... La resta, la popularitat en els
mitjans, sén modes. Hi ha molts grans
autors que han venut molt pocs lli-
bres, de Verlaine a Valéry. A Franca,
que llegeixen set vegades més que
aqui, els poetes que venen son els
que han entrat a les escoles en edi-
cions de butxaca. Després, no és veri-
tat que el que es ven més té més
influéncia cultural. Normalment, els
llibres més interessants sén inactuals.

—Com recordeu Espriu, la vostra rela-
ci6 amb ell?

—La diferéncia d’edat era conside-
rable. Un cop va dir que si haguera
tingut fills serien 1’Analisa i jo, i és di-
ficil, per tant, per a mi, parlar d’ell,
ateses aquestes circumstancies. Jo em
vaig presentar a ell des d’una venera-
cié per una de les obres més altes que
coneixia a Europa. A part d’aixo, em
va semblar una persona divertidissi-
ma i que estava al cas de les coses.
Sabia el que passava. Amb ell, hi apre-
nies i t’ho passaves bé. Podriem par-
lar també de la seua cortesia, gentile-
sa i una cordialitat gens usual entre
els meus coetanis o el tipus de mén on
m’havia criat. D’una gran elegancia
personal des del punt de vista del trac-
te amb la gent. I després, va dedicar
la seua vida a la seua obra literaria.
I aix0 esta molt bé. Ara, afortunada-
ment, amb ’edicié critica de I’obra de
Salvador Espriu, que és excellent i
modélica, podem entrar-hi més a fons.
No és que siga sempre necessaria per
llegir-la. En alguns casos, I’edicié cri-
tica va molt bé, per entrar en un altre
nivell de comprensid. I pel que fa al ri-
gor de la seua obra, esmentaré el que
em va dir un dia: “Jo puc passar-me
tota una tarda amb una coma.”  m’ho
crec.

—A diferéncia d’altres cantants, que
busquen poemes de diversos poetes, en
el vostre cas, Espriu és dominant, pel
que fa als poetes del segle XX.

—Hi ha molts poemes, més que poe-
tes, que m’agraden, perdé que no sa-
bria musicar. Els violentaria o no
sabria com convertir-los en cangé. Hi
ha molts poetes que m’interessen pero



no puc posar-hi misica. No és casua-
litat que la paraula cangé i cantic siga
habitual en ’obra d’Espriu. La seua
llengua, si em permeteu, entre come-
tes, és “estandard”, perfectament in-
tel-ligible, només si qui ho llegeix es
preocupa per saber qué diu. L’*Inici
de cantic en el temple” no necessita
cap explicacié. Ni les Cancons de la ro-
da del temps. El que vol ser complex és
el que expressa, com la vida humana.

—Una de les caracteristiques princi-
pals de la vostra obra musical de base li-
teraria, potser la més important després
del vessant civic i de I’amords, és 1’hu-
mor. Trieu molts poemes satirics, sarcas-
tics i irdnics. Dels poetes medievals a
Pere Quart, aquesta linia s’ha reforcat
amb el temps. Els trieu per taranna, per
afinitat, és a dir, perqué 1’humor forma
part de la vostra visi6 de la vida, o per-
que fan més distret el recital?

—Ho he fet perqué forma part de la
meua visié del mén. Els escriptors que
m’interessen tenen aquest punt d’iro-
nia, com Espriu, Pla i no diguem Fus-
ter. Forma part consubstancial de com
entenc el viure. L’autopresa de pel,
que és el que trobes en els classics,
com Montaigne, és en el meu taranna.

—Les simplificacions, Espriu si o no,
0 ara toca i ara no toca, he vist que us
treuen de polleguera.

—La informaci6 ens arriba a través
dels mitjans massius i quan et descon-
nectes d’aquests mitjans, et desconnec-
tes de la gent i se’t fa dificil la conver-
sa. Aquestes simplificacions sén una
pérdua de temps, pero les has de te-
nir en compte encara que siga per
contrarestar-les. Com la simplificacié
recent de Carner, Carner si o Carner
no. Si volen passar ’estona dient,
aquest és el ndmero 1, i ’altre el 3, ja
s’ho faran. D’aquesta manera, no es
llegiria mai La divina comédia ni en
Mira la traduiria. Aquest planteja-
ment no té res a veure amb la litera-
tura. Aix0 no vol dir que els escriptors
sintonitzen més o menys amb la gent
segons I’época, més enlla d’un cercle
reduit. Passa sempre. Pugen i baixen.
Les urgéncies col'lectives. Els estats
d’anim. Un quadre t’emociona o et
deixa d’emocionar segons l’época,
pero és alli sempre.

—Que feu un dia que no teniu feina per
fer?

—A mi, el que més m’agrada és xer-
rar amb els amics i llegir. Isc. La lite-
ratura, la mdsica de jazz, la classica.
Faig una vida irregular. A més, per ra-
ons familiars, tots aquests dos anys
m’han impedit seguir una rutina, uns
horaris. Passejar. M’agrada molt pas-
sejar per la ciutat.

—No heu continuat escrivint dietaris?

—No. En vaig escriure tots els anys
vuitanta i inici dels noranta i ho vaig
deixar. Al final hi ha una reiteracioé de
coses. Als vuitanta m’havia d’aclarir
a mi mateix. Com que anava molt a la
contra... Si haguera continuat amb el
dietari hauria caigut en una mena de
narcisisme. Hi ha algun text, peré no
és la constancia d’escriptura del die-
tari. També ha coincidit amb aquests
deu anys de feina constant. I sempre
amb aquesta sensacié de treballar a la
contra. En altres paisos, quan pensen
que un I’ha encertada una vegada o
dues, ja et donen crédit. Aqui has
d’encertar-la cada cop. Si no, et diuen
que estas acabat. A mi m’ho han dit
sempre, que estic acabat. D’enca que
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vaig comencar. Com que no estas en
el camp politicament correcte... Mal-
grat que tingues public, que saps que
les teues cangons formen part de la vi-
da de molta gent, per als mitjans ets
un soroll, una moléstia. Et volen posar
al museu i no tenen en compte el que
estas fent.

—Tot aixd en un context, I’expressid
artistica catalana, prou fomut.

—Agqui cal plantejar una pregunta
clau; és possible la cultura de masses
en un pais on les masses son petites?
Aixo0 no es discuteix, no se’n parla.
La literatura, el cinema, la miisica,
sén cultura de masses. Es possible, en
I’ambit catala? No és possible? Com
es podria fer una cultura de masses?
Queé triem? Optem per ’anglés direc-
tament o passant per ’espanyol? Ja
s’ha decidit, com si tothom hi estigue-
ra d’acord, que el francés no té res
a fer entre nosaltres, fins al punt que
molta gent escriu els noms francesos
a través de ’anglés, i es pronuncien
com si foren mots anglesos. Totes
aquestes qiiestions, no es plantegen.

Lluis Bonada



