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D’alguna cosa havia de parlar a Tori, com a conferéncia de clausura de la Fira
Internacional del Llibre —enguany el pais convidat era Catalunya—, i vaig parlar
dels nou segles que els catalans i els italians han passat mirant-se a la cara, a guar-
darsi faccia a faccia, sabent-ho i sense saber-ho. Supose que aquest setmanari ja
explica com ha anat aix0 de la Fira de Tori, i de la literatura nostra com a “convi-
dada d’honor”. T si no ho explica prou, paciéncia. Jo vaig parlar, doncs, del temps
que els mestres d’obres llombards venien fins al Pirineu a construir esglésies
bellissimes, a ensenyar a elevar monestirs en segles de comtes i abats poderosos.
Vaig parlar de com es miraven de fit a fit catalans i genovesos, pel control d’aquest
espai que ara en diuen “Mediterrani nord-occidental”, de les batalles i les baralles
per Sardenya, de les guerres i les paus, dels consols seus a les ciutats nostres i dels
nostres a les d’ells, de la Génova de Tortosa i la de Mallorca, de la ciutat de 1’Al-
guer i de tot alld que queda i que no queda. I també de la reina Constanga Hohens-
taufen de Sicilia, casada amb un rei nostre, i de les Vespres Sicilianes, dels Anjou i
dels papes, dels Lliiria o Loria, de tants llinatges i de tanta gent que va anar de casa
nostra a establir-se en aquelles terres (no tots eren bona gent: n’hi havia de purs i
simples aprofitats, Iladres i explotadors d’avantatges, i I’avara poverta dei catalani
que diu el Dante Alighieri), dels casals que hi han quedat, amb quatre barres o sen-
se. I vaig recordar que a Valéncia, durant molts i molts anys, vam menjar blat de
Sicilia, i envidvem taulells de Manises a Italia i Ilanes del Maestrat i de Morella als
obradors toscans. I de 1a cort napolitana del Magnanim, amb 1’arquitecte Sagrera
dirigint les obres de I’espléndid Castel Nuovo, i dels miisics i els poetes cavallers,
Ausias Marc navegant sense ganes per Sardenya, i Andreu Febrer traduint per pri-
mera vegada la Divina Comédia completa i en vers. Dels humanistes italians que
a Napols van ser protegits i pagats per sobirans amb el cognom d’Aragé, i de com
aquesta circumstancia —¢l fet que els reis es deien “d’Arag6”— ha fet que el nom
dels catalans quede en 1’oblit de Ia historia: aragonesi, i més endavant spagnoli,
és el nom d’aquells segles, del XIV i el XV al XVII, per a la historia italiana.
No hem tingut molt d’encert en la nomenclatura, nosaltres.

I de 1a Roma dels Borja, plena, algun temps, de catalani que eren la major part
valencians: bisbes i cardenals, militars de fortuna, juristes, familiars suposats
o reals dels dos papes de Xativa; i del significat singular d’aquell mig segle per a
la nostra historia i 1a de Roma, la d’Italia i la del pontificat. Vaig parlar, doncs,
d’aquell segle XV i principis del XVI, quan les galeres anaven i venien d’un costat
a Ialtre de la mar portant estudiants i eclesiastics, mercaders, militars, buscadors
de fortuna i tota mena de gent: ara, cinc segles més tard, ens resulta dificil imagi-
nar tant de transit, tanta proximitat, una relacié tan intensa i tan densa. I vaig parlar
dels jesuites valencians del XVIII —que tan bé ens ha il-lustrat el seu confrare insig-
ne Miquel Batllori— publicant llibres, ensenyant i entrant en polémiques de Bolo-
nya a Napols i de Padua a Ferrara. I finalment dels nostres poetes de la Renaixenga
madura, en primer lloc els mallorquins, que van traduir profusament Leopardi,
Foscolo i Carducci, i dels poetes posteriors, de primers del segle XX, que van con-
tinuar traduint els italians fins a Ungaretti i més encara. Al costat d’alguns estudio-
sos d’alla que, pels mateixos anys, feien conéixer a Italia la realitat d’una literatura
catalana moderna i antiga. Sén nou segles —sobretot aquell temps entre el XIV
i el XVI- d’una relacié de familia, de veinatge i d’afinitats, com segurament ni ells
ni nosaltres no hem tingut amb cap altre poble o gent. Els italians, perd, se’n
recorden ben poc. I em fa I’efecte que els catalans també n’han perdut la memoria.
Cosa que, a més de ser un pecat, és una injusticia.



