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Com narrar la Xoà? 

L'estrena absoluta a Barcelona de la 
nova pel·lícula de Claude Lanzmann 
sobre l'Holocaust, titulada Sobibor, 14 
d'octubre de 1943, 4 de la tarda, i l'es-
trena anterior de la seva ja clàssica Sho-
ah, no pot, no hauria, de deixar indife-
rent ningú que s'interessi per la dignitat 
de la memòria. Els dos films es van es-
trenar a l'auditori de l'Institut Francès 
de Barcelona el 8 i el 10 d'abril (prime-
ra part) i el 9 (segona part), respectiva-
ment. Fa indignar que no s'hagin pogut 
estrenar en sales comercials, amb la pro-
moció adequada i amb suficients dies 
d'exhibició perquè poguessin ser visio-
nats pel públic interessat. La vergonya 
és absoluta en el cas de Shoah, estrena-
da a França el 1985, i encara descone-
guda aquí, disset anys després! 

Però, com que no hi ha nit sense dia, la 
bona nova d'una altra "estrena" arribà 
poc abans de Sant Jordi amb la publica-
ció d'una obra en català (i francès) sobre 
el film de Lanzmann. Es tracta de la te-
si doctoral de Carles Torner, ara publi-
cada amb el títol de 'Shoah'. Una peda-
gogia de la memòria (Barcelona, Proa, 
abril 2002). Confesso que vaig devorar 
gairebé literalment les seves tres-centes 
cinquanta pàgines. Resultat d'una inves-
tigació tenaç i apassionada, el llibre de-
lata el desfici d'un escriptor que malda 
per inventar l'escriptura adient a l'ob-
jecte que explora. Llegir el llibre és un 
plaer continuat, a més d'un viatge vers 
el coneixement de l'objecte. Quin ob-
jecte? L'objecte investigat és un film de 
més de nou hores sobre l'extermini dels 
jueus d'Europa. El film de Lanzmann ti-
tulat amb un terme hebreu que signifi-
ca destrucció, devastació, és a dir, shoah 
(catalanitzat com a "xoà" per Torner). 

La nostra ignorància col·lectiva de l'o-
bra de Lanzmann no afecta solament el 
buit de la nostra memòria d'espectadors, 
afecta especialment el dèficit de debat 
públic sobre la significació de l'extermi-
ni dels jueus d'Europa per Europa. Pot-
ser la cruel guerra de Palestina i la sinis-
tra ombra de Sharon ajuden ara a igno-

rar o distorsionar aquest debat. La cante-
ra de la guerra a Cisjordània genera una 
sobreproducció d'imatges i de missatges 
destinats a la banalització i abocats con-
tra un espectador sense marge de reac-
ció. L'obra del director francès busca 
exactament l'efecte contrari. Com? Dei-
xaré de banda el vast camp de qüestions 
i confrontacions -filosòfiques, histo-
riogràfiques, ideològiques, etc.- que l'o-
bra de Lanzmann ha suscitat aquests 
anys. M'interessa aquí només plantejar 
una qüestió central en l'aportació fílmi-
ca i narrativa de Shoah i Sobibor. Aques-
ta: com es pot narrar l'inerrable? És a 

"Claude Lanzmann 
idea una nova 

forma narrativa 
a través 

del cinema. 
És el que en diu 

la ficció 
de la realitat" 

dir, com un director o un narrador pot re-
latar l'extermini planificat i sistemàtic 
de sis milions de jueus europeus, només 
pel fet de ser-ho? Com es pot relatar una 
experiència que no té antecedents en la 
història i que no pot fer parlar els pro-
tagonistes? Com narrar i transcendir 
l'opacitat de l'experiència inefable de la 
mort? Com no trivialitzar i frivolitzar 
la visió de l'horror i del no-sentit? 

L'opció de Claude Lanzmann no és la 
de l'historiador, ni la del documentalista 
convencional, ni la del cineasta de fic-
ció, sinó la de l'artista que es proposa a 
si mateix alhora com a observador, nar-
rador i participant. Lluny per exemple 
de solucions del tipus de Spielberg (La 
llista de Schindler), Lanzmann idea una 

nova forma narrativa a través del cine-
ma. És el que en diu la ficció de la rea-
litat. Ho estudia minuciosament Carles 
Torner. El director francès comença per 
dedicar onze anys de la seva vida a la 
seva pròpia recerca. Impressiona 350 
hores de pel·lícula. Que al final "re-
dueix" a nou i escaig i que estructura en 
dues parts. Objectiu personal: convertir-
se en l'iniciador d'una cadena de trans-
missió, no pas de la "veritat" sobre l'ex-
termini (que en tot cas pertoca als his-
toriadors), sinó de la "fidelitat" d'uns 
testimonis que han "vist" l'extermini. 
El director s'autoadjudica la funció de 
metanarrador per poder donar la veu als 
narradors/actors: els principals són els 
supervivents dels camps; els secundaris 
són els executors nazis i els espectadors 
no jueus. 

Entre l'un i els altres, sovint s'hi inter-
posa una nova figura de la narració: són 
les intèrprets, que fan evident i produc-
tiu l'artifici de la traducció. Contra el 
que podria esperar l'espectador conven-
cional, aquest llarguíssim metratge no 
inclou cap imatge o document relatiu 
a les imatges o documents d'arxiu dels 
camps. Tota la labor del muntatge repo-
sa sobre els testimoniatges dels narra-
dors/actors que recorden en present la 
seva visió de la màquina de la mort, 
acompanyats només de tràvelings i pa-
noràmiques actuals sobre els llocs refe-
rits o els escenaris del testimoniatge. No 
hi ha pròpiament ni començament ni fi-
nal, sinó una narració en espiral que evi-
ta qualsevol coherència o comprensió de 
la destrucció. Tot queda per fer, per in-
terpretar, i sobretot per testimoniar. És la 
feina del nou testimoni, de l'espectador 
que ha acceptat el contracte proposat. 

No espereu, amics lectors: reclameu la 
visió de Shoah i de Sobibir i llegiu el 
poema de Carles Torner en forma de te-
si doctoral. 
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