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"El meu primer 
valencianisme va ser 

el futbolístic, pobra 
criatura encara 

no educada en les 
dureses de la història, 
i els altres van vindré 

més tard. 
Això deixa senyal, 

i durant tres dècades 
he hagut de patir 

doblement: 
per Vescassetat 

de les victòries locals 
i pel perill que, si 

arribaven, pogueren 
servir d'aliment 

a un valencianisme 
'blaver', barroer, 

nacionalment 
reprovable, etcètera" 

Com vostès deuen saber, el meu equip, el València Club de Futbol, ha guanyat 
honestament el títol de la Lliga espanyola. Aquesta lliga -l'espanyola, vull dir- que 
els clubs, societats anònimes i fundacions benèfiques que s'ocupen d'aquest esport, 
inclosos els clubs i fundacions de Barcelona, Bilbao i Sant Sebastià, consideren 
com l'espai natural de competició, i per tant que arribar a ser el primer dels espa-
nyols és la seua aspiració més intensa i ardent. Què seria, ai dolor, si la lliga no fóra 
la de l'estat que ens oprimeix, sinó la lliga de la nació alliberada, i si el Bilbao, el 
Barça o la Real Sociedad només pogueren ser campions d'un territori limitat, com-
petint, per exemple, com a oponents suprems, amb el Barakaldo, el Sestao, el Gra-
nollers o el Nàstic de Tarragona. Coses de la història, ja veuen. El cas és que un 
servidor, ara com ara i mentre dure l'alegria -que ja se sap que és curta en la casa 
dels pobres-, està desapassionadament content per l'èxit del València CF. Desapas-
sionadament, perquè el futbol no m'apassiona, però content. Jo, de menut, em sa-
bia tot allò de Pasieguito, Puchades i companyia, i és cosa comprovada que l'evo-
lució ideològica, la filosofia nacional, la teoria política i altres efectes secundaris 
no arriben del tot a esborrar les lleialtats que hom ha assimilat en la infantesa. 
De manera que el meu primer valencianisme va ser el futbolístic, pobra criatura en-
cara no educada en les dureses de la història, i els altres van vindré més tard. Això 
deixa senyal -un senyal lleu, en el meu cas, però senyal-, i durant tres dècades 
he hagut de patir -patir poc, però patir- doblement: per l'escassetat de les victòries 
locals i pel perill que, si arribaven, pogueren servir d'aliment a un valencianisme 
"blaver", barroer, nacionalment reprovable, etcètera, que arribà, en els anys de 
confusió més fosca, a oblidar que l'enemic era el Madrid, com ha de ser, i a pensar 
que l'odi habitual i necessari calia concentrar-lo en el Barça, com no havia de ser. 
Ja veuen si la confusió era grossa, sobretot per als qui ens havíem criat de menuts 
en un saludable antimadridisme i en una igualment saludable rivalitat de veïns 
amb el Barça. La confusió va arribar, doncs, a extrems tan funestos que, quan el 
Castelló era equip de primera divisió, els seguidors de l'equip de la Plana, en algun 
partit contra el València a Mestalla, van ser perseguits pels fanàtics locals al crit 
de "Catalanes, hijos de puta", etcètera. 

Jo només he vist en la vida, directament en un estadi, un partit important de fub-
tol, i va ser quan la Copa del Món, o com se'n diga, es va celebrar a Barcelona, i el 
meu fill em va demanar que el duguera a veure almenys un partit internacional. Els 
deures de pare van ser més forts que la mandra. Però la meua inexperiència futbo-
lística no m'ha privat de respondre les amables preguntes d'un periodista de Barce-
lona, del diari Avui, destacat a València per fer la crònica del flamant nou campió. 
I no - l i vaig dir al periodista-, el València CF i els seus èxits no crec que augmen-
ten l'autoestima comuna de la societat valenciana, si no és que considerem la pro-
víncia de València i poc més: a Castelló l'alegria és moderada, i a Alacant supose 
que inexistent. I el nostre president de la Generalitat és seguidor declarat del Ma-
drid, quines coses ens toca aguantar. I no, no crec que els èxits del València CF si-
guen conseqüència o expressió d'una particular prosperitat eufòrica d'aquests anys 
al País Valencià (els periodistes, com és natural, llegeixen els diaris, miren la tele, 
i s'empassen la propaganda del PP sense ni tan sols adonar-se'n: com el públic en 
general, vaja). I sí, potser que la reactivació de l'històric antimadridisme signifique 
alguna cosa, però no sé ben bé quina. Deixem-ho córrer, doncs. I que més èxits 
i menys crits de "Catalanes, hijos de puta" em reconcilien amb la meua innocent 
infantesa: ja eren hores. 


