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"Le Pen triomfant és, 
ara mateix, 

Vemergència visible 
d'aquestes aigües 

tèrboles: un ciutadà 
de cada cinc 

ha escollit 
la part negra 

i violenta de la cara 
de França. 

I la resta es pregunta 
espantada d'on ha 

pogut eixir aquesta 
taca intolerable: 

es pregunta 
com ha pogut passar, 

a França, allò que 
només podia passar 

en altres llocs" 

Si França i els francesos, tal com ells tenen costum de creure, són l'exemple i 
el model del món, l'ensenya de la llibertat, la llum que ens il·lumina, etcètera, que 
el Nostre Senyor tinga pietat de nosaltres. Els nostres veïns del nord tenen, elevat a 
incomparable potència, l'habitual mal costum d'imaginar-se com el millor dels paï-
sos i pobles de la terra: la seua història és perfecta, la seua llengua és més perfecta 
encara, i ells mateixos són la més alta expressió de la civilitat, la intel·ligència, la 
cultura, les lletres i les arts, la humanitat concentrada a les vores del Sena i del 
Loira, i així podríem continuar una bona estona. No hi fa res que sant Lluís de 
França siga l'inventor de les guerres de religió i de les matances en massa, ni que 
els seus successors hagen practicat la destrucció metòdica de llengües i cultures en 
les terres que anaven afegint a la corona, ni que Lluís XIV siga la màxima expres-
sió de monarca absolut i diví, ni que la Revolució siga també el primer règim de 
terror polític en la història d'Europa, ni que Napoleó siga el primer gran practicant 
de la guerra de masses, ni que el colonialisme francès a Àfrica i Àsia siga tan cruel 
com qualsevol altre, i així podríem continuar una segona llarga estona. No hi fa res 
que la història de França estiga plena de nits de sant Bartomeu, de revoltes popu-
lars ofegades en sang, de la repressió brutal de la Comuna, d'antisemitisme, d'un 
corrent poderós de reacció integrista, del règim de Vichy, de matances d'algerians, 
i així podríem omplir una tercera estona. Tot això, els francesos tenen una rara ha-
bilitat per oblidar-ho. La mateixa que tenen a recordar només mèrits i glòries, que 
certament no són pocs, en el pensament, en les lletres i en les ciències, en l'art de 
viure i en algunes altres arts. Perfecte: passa en les millors famílies, això de selec-
cionar a favor propi la memòria. Però d'ací a passar la vida mirant els altres per 
damunt del muscle, a donar lliçons de claredat mental, de democràcia impecable, 
d'harmonia i de civilitat immaculada, hi ha un bon tros de camí. Quan altres pobles 
d'Europa han caigut en sistemes obtusos, en dictadures feixistes o en paradisos 
proletaris igualment foscos i brutals, els francesos han pensat altivament que això 
no era cosa d'ells. Els seus propis feixistes eren pocs, i els seus estalinistes eren 
gent molt literària i respectable. Els seus reaccionaris eren intel·lectuals un pèl aris-
tocràtics. La seua dreta era sempre molt culta i civil, no com les altres dretes que 
corren pel món. I en els anys més recents, els Berlusconis, els Haider, o qualsevol 
mostra de neofeixisme, populisme, reacció, dreta extrema, eren per definició 
fenòmens estranys a l'esperit de la dolça França. 

A França, ja se sap, l'"esperit republicà" (qualsevol cosa que siga un esperit així, 
sinònim de democràcia exemplar: i quin esperit, doncs, tenen a Holanda, Suècia o 
Anglaterra, que mai no han conegut república?) és la substància de la nació, indivi-
sible i una. Molt bé. Però resulta que, a força de mirar-se en un espill tan afavori-
dor -digues, espill, qui és la més bella?- no s'han sabut veure les taques, les om-
bres, el fosc corrent de fons que, paral·lel al corrent lluminós, travessa la història 
de França. Le Pen triomfant és, ara mateix, l'emergència visible d'aquestes aigües 
tèrboles: un ciutadà de cada cinc ha escollit la part negra i violenta de la cara de 
França. I la resta es pregunta espantada d'on ha pogut eixir aquesta taca intolera-
ble: es pregunta com ha pogut passar, a França, allò que només podia passar en 
altres llocs. Ja sé que hi ha tota mena de respostes circumstancials: la por a la di-
ferència, la inseguretat, la immigració mal integrada, la deriva del vot comunista, 
els escàndols dels polítics més alts, la ceguesa de Chevénement, la tristíssima cara 
de Jospin, el suïcida atractiu dels trotskistes, i tot això que els comentaristes glos-
sen i mediten aquests dies. Però el dolor més profund és que França s'ha mirat 
a l'espill i per una vegada s'ha vist tal com és: amb l'ombra enfosquint la llum. 
Són un país com els altres, doncs, i això serà dur d'assumir. 


