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Alcàsser, deu anys 
entre t ç 

P 
L'editorial Empúries 
publica 'Des de la 
tenebra, un descens 
al cas Alcàsser'. 
Aquest llibre, guanyador 
del premi Octavi Pellisa 
i llargament esperat, 
descobreix la 
trajectòria i les 
conseqüències socials 
i mediàtiques del cas 
penal més important 
dels últims temps. 
El seu autor, el redactor 
d'EL TEMPS Joan M. 
Oleaque, explica ara 
les interioritats 
d'una investigació 
de deu anys. 

erò tu, quina nova teo-
ria aportes al cas d'Al-
càsser?" Això em va 
preguntar un company 

de professió quan es va assabentar que 
Des de la tenebra era a la venda (és a dir, 
fa no res). És possible que a hores d'ara, 
quan està a punt de complir-se el desè 
aniversari del crim, encara hi haja qui 
pense en noves teories? Doncs sí, ho és. 
Li vaig dir que el text no incorporava cap 
nova teoria a la rastellera de subjugants 
aportacions conspiratòries que uns i al-
tres , al llarg de deu anys, han inventat so-
bre aquest cas. Li vaig dir que el text feia 
el contrari, desmuntava tota teoria possi-
ble que anara més enllà de la realitat. I la 
realitat és: tres adolescents d'un poble 
valencià de l'Horta, Alcàsser, varen ser 
torturades i assassinades l'any 1992 per 
dos delinqüents habituals d'un poble veí, 
Catarroja. 

Els delinqüents eren Miquel Ricart -un 
mangui atracador que sobrevivia xuclant 
energia i recursos dels altres- i Antonio 
Anglès -un supervivent a tot preu, un ti-
pus molt dur, primitiu, ressentit i violent 
que menyspreava les dones. I la realitat, 
és també: a partir de l'assassinat, i grà-
cies a la connexió ciutadana que, a través 
dels mitjans de comunicació, havia esta-
blert el pare d'una de les víctimes, Fer-
nando García, i gràcies a la imperícia ju-
dicial, penitenciària i policial que va per-
metre la fugida d'Anglès, es va erigir la 
mentida més gran que jo recorde. Aque-
lla que assegurava que els autors mate-
rials del crim no eren Anglès i Ricart, 
sinó una poderosa xarxa de degenerats 
amb la qual podien estar relacionats al-
guns dels polítics espanyols més impor-
tants dels últims temps. El problema era: 
com és que tothom s'ho havia pogut 
creure? Com és que encara molts espe-

ren noves teories sobre el crim? Com 
és que encara molta gent creu que Ricart 
només ha estat condemnat per tapar la 
culpa d'altres, la culpa dels "podero-
sos"? Com és que encara hi ha qui creu 
que a Anglès el deu haver mort la matei-
xa policia perquè no parle? Com és que 
Pepe Navarro pot tornar a presentar ara 
un programa de televisió de màxima au-
diència en Tele 5, després que gairebé 
enfonsara aquesta cadena amb els exces-
sos que va cometre amb Alcàsser en el 
seu programa Esta noche cruzamos el 
Mississippil Com és que els periodistes 
diuen que estan farts d'Alcàsser, i en can-
vi perden el cap així que hi ha qualsevol 
notícia sobre el fantasma d'Anglès? 

Totes aquestes coses em varen impul-
sar a fer un llibre sobre el cas. Jo no ha-
via escrit mai un llibre, però necessitava 
fer aquest. I ho necessitava perquè creia 
important que es posara negre sobre 
blanc la realitat del cas, les mentides 
del cas, i les enormes conseqüències 
d'aquesta realitat i d'aquestes mentides. 
Pensava que jo disposava d'alguns ele-
ments per analitzar la història que la res-
ta de la premsa no podia tenir. Un d'ells 
és que jo vaig cobrir la instrucció del cas 
i el procés a Ricart sense la pressió d'ha-
ver d'informar diàriament, sinó setma-
nalment. Això em permetia distanciar-
me més que la resta de companys de la 
tensió competitiva periodística que va 
generar el cas, i dedicar-me a observar i 
a estudiar amb major precisió com es va 
erigir el colossal circ mediàüc que sem-
pre ha envoltat el cas. A més a més, sóc 
nascut a Catarroja i durant molts anys he 
viscut al mateix barri que Miquel Ricart 
i Antonio Anglès. Amb Ricart, un tipus 
que passava desapercebut, vaig parlar al-
guna vegada de menut. Antonio no pas-
sava gens desapercebut, i he parlat amb 
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El l l ib re Des de la tenebra (a la d r e t a de la i m a t g e ) , a l c o s t a t d ' i m a t g e s po l i c ia l s d ' A n t o n i o 
A n g l è s , a u t o r p r inc ipa l de l t r ip le c r im d 'A l càsse r , q u e encara con t inua d e s a p a r e g u t . 

L'autor coneixia Antonio Anglès de 
tota la vida. El seu propi cosí ballava 
break dance en el carrer amb Anglès 

ell moltes vegades. Ell, a temporades, 
freqüentava un bar que els meus pares 
tenien al poble. Sempre li demanava a la 
meua mare, que era la cuinera, un en-
trepà amb un parell d'ous bollits barre-
jats amb tomata fregida. Li encantaven. 
De vegades, sèiem a la taula i parlàvem 
de qualsevol cosa. En aquells dies, jo, 
pobre de mi, duia un tall de cabell que 
imitava el de John Taylor, un membre 
del grup Duran Duran. Ell comentava 
que també li agradaria dur el cabell així, 
perquè sempre s'havia sentit atret "per 
les coses modernes", però, com que era 
un tall que necessitava que el cabell es 
mantinguera llarg, no se'l podia aplicar, 
perquè a ell li afavoria el cabell curt. 

Durant un temps, però, es va tintar de 
vermell un floc del cabells. Alguns ger-
mans seus que el consideraven un déu de 
la moda, com ara Roberto i Mauri, tam-
bé. De fet, tenyiren també part del pèl al 
seu gos. 

A banda que jo el coneguera, a un cosí 
meu del poble, durant un temps, li va 
pegar per ballar break dance. Coincidia 
amb Antonio -per a tothom a Catarroja, 
l'Asuquiqui- en una plaça de la vila on 
els breakers es reunien a ballar. Anglès, 
com els seus germans Roberto i Kelly 
(per aquell temps, Dolores, ja que es 
canviaria el nóm més tard), era molt 
afeccionat al break. El meu cosí sempre 
m'ha recordat que "ell ballava molt bé, 
perquè es prenia el ball molt seriosa-
ment". De fet, un amic de l'Asuquiqui, 
el Bala, va arribar a ballar break en un 
concurs del programa musical Tocata, 
de TVE. Em contaren que a Antonio 
li hauria agradat ser ell mateix qui hi 
haguera anat, per allò de la fama. Per 
desgràcia, Antonio és avui molt més fa-
mós que el Bala. 

A banda de conèixer Antonio, conei-
xia també al seu pare (que va morir fa 
temps), la seua mare i la majoria dels 
seus germans i amics. El meu propi pare 
també els coneixia a tots, i, per a l'ela-
boració del llibre, em va orientar molt. 
Ell va morir durant aquest procés de re-
dacció. Va ser la major desgràcia d'un 
període de la meua vida molt ric en mo-
ments difícils. L'escriptura obsessiva 
d'una desgràcia tan gran com la d'Alcàs-
ser era una mena de fugida torturada de 
les meues pròpies desgràcies personals. 

Jo coneixia Antonio i els seus, i sabia 
que era estúpid pensar que ell tinguera 
contactes amb gent "poderosa", com 
deia Fernando García. Sabia, a més a 
més, que ell era capaç de tanta fúria i 
tanta fredor com va demostrar en el tri-
ple crim. I sabia que Ricart li xuclava 
l'energia, a ell i a la seua família, a can-

vi de l'entrega voluntària de la seua vida 
i de la seua ànima. Sabia, i això ho sabia 
molt bé, que Antonio podia fugir de la 
policia desconcertant-los fins a un límit 
absolut. Jo he vist policies nacionals dis-
parant-li trets en la plaça de la Regió, a 
Catarroja, mentre els xiquets que venien 
de l'escola s'amagaven com en les pel·lí-
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Ricart xuclava força d'Antonio Anglès 
a canvi de lliurar-li voluntàriament 
la vida i l'ànima 
cules americanes. Jo he vist com Anto-
nio pujava una paret de ciment com si 
fóra Spiderman (de vegades li deien ai-
xí), i desapareixia de la pasma mentre els 
polis continuaven disparant. Jo he vist 
Antonio saltar una falla del poble durant 
la crema ajudant-se d'una perxa. Jo sabia 
que, a un tio que li va fer una jugada, li 
va incrustar per darrere una pala en el 
cap enmig del carrer. Jo sabia que per a 
ell i per a molts dels seus amics la majo-
ria de les dones eren unes "putes-filles-
de-puta". Jo sabia que alguns dels seus 
col·legues havien violat. Jo sabia que 
Antonio, a Benidorm, s'havia aprofitat 
d'una turista madura, li havia tret la pas-
ta mentre havia pogut, li havia pegat 
quan se'n va cansar sexualment i l'havia 
deixat lligada en un apartament. Jo sa-
bia, que a ell, que tenia fama de bisexual 
-cosa terrible entre la gent del carrer-, 
però, li agradaven sobretot les xiques 
jovenetes. Jo sabia que un amic íntim 
de Ricart havia dit enmig d'un rogle de 
col·legues que el mateix Ricart li havia 
comentat que eren ell i Antonio els que 
havien mort les tres adolescents d'Alcàs-

ser. Per tant, em semblava increïblement 
al·lucinant i fascinant que milers de pe-
riodistes i milions i milions de persones 
es pensaren que els autors dels fets no 
eren ells. I que, gràcies a Fernando Gar-
cía, s'empassaren a cegues que els verta-
ders autors del crim eren polítics famo-
sos, acabalats, depravats de luxe... ni An-
glès i Ricart no s'haurien mai atrevit a 
somniar de conèixer-los! No deixava de 
pensar com devia flipar Ricart, i com 
hauria de flipar Antonio, si s'assabentara 
de tot el circ de deliri que s'havia muntat 
entorn seu. 

Tenia clar que el llibre havia d'explicar 
com eren vertaderament Anglès i Ricart, 
amb tots els seus matisos humans. Per 
procurar-ho, vaig haver de parlar amb 
més de cent persones: la seua família, 
antigues amants ocasionals, amics seus, 
veïns, traficants, violadors, prostitutes, 
policies, un exèrcit de toxicòmans. 
Molts d'aquells han anat morint segons 
el llibre es complicava. Havia de ser un 
treball més curt, però, ho he de reconèi-
xer, se'm va fer més i més difícil segons 
volia fer un treball millor i més honest. 

Confirmar les informacions va ser un in-
fern: quan tres o més fonts del submón 
de Catarroja i de València em deien el 
mateix sense que pogueren haver parlat 
entre elles, donava per bona la informa-
ció. Aquest procés va ser terrible, i va 
provocar que durant un any sencer pràc-
ticament jo només em relacionara amb 
gent vinculada al món del delicte o de 
l'heroïna. Vaig haver de conrear rela-
cions d'amistat, i vaig haver de demos-
trar que jo no causaria problemes, i que 
era "un tio legal". Volia explicar com 
i per què tantíssima gent havia cregut - i 
creu encara- les teories de la conspiració 
respecte al crim. També la fugida d'An-
glès i la seua persecució, tan mal feta 
que ara mateix ell pot ser més viu que 
qualsevol. Volia explicar el fenomen de 
Fernando García, el seu impacte, el seu 
ascens al cel mediàtic, i el seu descens 
al rebuig mediàtic. Volia explicar com 
Alcàsser ha canviat -per a mal- la histò-
ria dels mitjans de comunicació, i com 
influeix això en els ciutadans. Volia ex-
plicar, en resum, la importància global 
d'un fenomen social importantíssim, i 
quines són les conseqüències. Tot això 
em va costar massa anys, però és que jo 
no volia fer un llibre del moment. M'a-
gradaria molt que ara vostè diguera si ho 
he aconseguit. 

Joan M. Oleaque 

A l ' e s q u e r r a Miquel R icar t , c o l · l a b o r a d o r d ' A n t o n i o 
A n g l è s en la t o r t u r a i mor t de les t r e s a d o l e s c e n t s 
d 'A l càsser . A l cos ta t , Fernando Garc ía , pare d ' u n a d e 
les v í c t imes , que va impulsar , al cos ta t d e m o l t s mi t -
j a n s de c o m u n i c a c i ó , una fa l sa t e o r i a c o n s p i r a t ò r i a . 
Dalt , Neusa A n g l è s i Enr ique A n g l è s , mare i g e r m à 
d ' A n t o n i o . Tots e l ls , i la s e u a s i g n i f i c a c i ó s o c i a l e n e l 
cas i en el jud ic i a Mique l R i c a r t , són a n a l i t z a t s 
e n e l l l ibre Des de la tenebra. 


