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Alcasser, deu anys

entre te

L’editorial Empdaries
publica ‘Des de la
tenebra, un descens

al cas Alcasser’.
Aquest llibre, guanyador
del premi Octavi Pellisa
i llargament esperat,
descobreix la

trajectoria i les
consequeéncies socials

i mediatiques del cas
penal més important
dels Gltims temps.

El seu autor, el redactor
d’EL TEMPS Joan M.
Oleaque, explica ara

les interioritats

d’una investigaci6

de deu anys.

" erd’tu,,quina nova teo-
ria aportes al cas d’Al-
casser?”’ Aix0 em va
preguntar un company

de professié quan es va assabentar que

Des de la tenebra era a la venda (és a dir,

fa no res). Es possible que a hores d’ara,

quan esta a punt de complir-se el dese
aniversari del crim, encara hi haja qui
pense en noves teories? Doncs s, ho és.

Li vaig dir que el text no incorporava cap

nova teoria a la rastellera de subjugants

aportacions conspiratdries que uns i al-
tres, al llarg de deu anys, han inventat so-
bre aquest cas. Li vaig dir que el text feia
el contrari, desmuntava tota teoria possi-
ble que anara més enlla de la realitat. Ila
realitat és: tres adolescents d’un poble
valencia de ’Horta, Alcasser, varen ser
torturades i assassinades 1’any 1992 per
dos delingtients habituals d’un poble vei,

Catarroja.

Els delingiients eren Miquel Ricart —un
mangui atracador que sobrevivia xuclant
energia i recursos dels altres— i Antonio
Anglés —un supervivent a tot preu, un ti-
pus molt dur, primitiu, ressentit i violent
que menyspreava les dones. I la realitat,
és també: a partir de ’assassinat, i gra-
cies a la connexi6 ciutadana que, a través
dels mitjans de comunicaci6, havia esta-
blert el pare d’una de les victimes, Fer-
nando Garcfa, i gracies a la impericia ju-
dicial, penitenciaria i policial que va per-
metre la fugida d’ Anglés, es va erigir la
mentida més gran que jo recorde. Aque-
lla que assegurava que els autors mate-
rials del crim no eren Anglés i Ricart,
sind una poderosa xarxa de degenerats
amb la qual podien estar relacionats al-
guns dels politics espanyols més impor-
tants dels tltims temps. El problema era:
com és que tothom s’ho havia pogut
creure? Com és que encara molts espe-

ren noves teories sobre el crim? Com
és que encara molta gent creu que Ricart
només ha estat condemnat per tapar la
culpa d’altres, la culpa dels “podero-
s0s”? Com és que encara hi ha qui creu
que a Anglés el deu haver mort la matei-
xa policia perque no parle? Com és que
Pepe Navarro pot tornar a presentar ara
un programa de televisié de maxima au-
diéncia en Tele 5, després que gairebé
enfonsara aquesta cadena amb els exces-
s0s que va cometre amb Alcasser en el
seu programa Esta noche cruzamos el
Mississippi? Com és que els periodistes
diven que estan farts d’ Alcasser, i en can-
vi perden el cap aix{ que hi ha qualsevol
noticia sobre el fantasma d’ Anglés?
Totes aquestes coses em varen impul-
sar a fer un llibre sobre el cas. Jo no ha-
via escrit mai un llibre, perd necessitava
fer aquest. I ho necessitava perque creia
important que es posara negre sobre
blanc la realitat del cas, les mentides
del cas, i les enormes conseqiiéncies
d’aquesta realitat i d’aquestes mentides.
Pensava que jo disposava d’alguns ele-
ments per analitzar la historia que la res-
ta de la premsa no podia tenir. Un d’ells
és que jo vaig cobrir la instruccié del cas
i el procés a Ricart sense la pressi6é d’ha-
ver d’informar diariament, siné setma-
nalment. Aix0 em permetia distanciar-
me més que la resta de companys de la
tensié competitiva periodfstica que va
generar el cas, i dedicar-me a observar i
a estudiar amb major precisié com es va
erigir el colossal circ mediatic que sem-
pre ha envoltat el cas. A més a més, s6c
nascut a Catarroja i durant molts anys he
viscut al mateix barri que Miquel Ricart
i Antonio Anglés. Amb Ricart, un tipus
que passava desapercebut, vaig parlar al-
guna vegada de menut. Antonio no pas-
sava gens desapercebut, i he parlat amb



ell moltes vegades. Ell, a temporades,
freqiientava un bar que els meus pares
tenien al poble. Sempre li demanava a la
meua mare, que era la cuinera, un en-
trepa amb un parell d’ous bollits barre-
jats amb tomata fregida. Li encantaven.
De vegades, séiem a la taula i parlavem
de qualsevol cosa. En aquells dies, jo,
pobre de mi, duia un tall de cabell que
imitava el de John Taylor, un membre
del grup Duran Duran. Ell comentava
que també li agradaria dur el cabell aixf,
perque sempre s’havia sentit atret “per
les coses modernes”, pero, com que era
un tall que necessitava que el cabell es
mantinguera llarg, no se’l podia aplicar,
perque a ell li afavoria el cabell curt.

Durant un temps, perd, es va tintar de
vermell un floc del cabells. Alguns ger-
mans seus que el consideraven un déu de
la moda, com ara Roberto 1 Mauri, tam-
bé. De fet, tenyiren també part del pel al
seu gos.

A banda que jo el coneguera, a un cosf
meu del poble, durant un temps, li va
pegar per ballar break dance. Coincidia
amb Antonio —per a tothom a Catarroja,
I’ Asuquiqui~ en una placa de la vila on
els breakers es reunien a ballar. Anglés,
com els seus germans Roberto i Kelly
(per aquell temps, Dolores, ja que es
canviaria el ném més tard), era molt
afeccionat al break. El meu cosf sempre
m’ha recordat que “ell ballava molt bé,
perque es prenia el ball molt seriosa-
ment”. De fet, un amic de I’Asuquiqui,
el Bala, va arribar a ballar break en un
concurs del programa musical Tocata,
de TVE. Em contaren que a Antonio
li hauria agradat ser ell mateix qui hi
haguera anat, per alldo de la fama. Per
desgracia, Antonio és avui molt més fa-
més que el Bala.

A banda de conéixer Antonio, conei-
xia també al seu pare (que va morir fa
temps), la seua mare i la majoria dels
seus germans i amics. El meu propi pare
també els coneixia a tots, i, per a l’ela-
boracié del llibre, em va orientar molt.
Ell va morir durant aquest procés de re-
daccié. Va ser la major desgracia d’un
periode de la meua vida molt ric en mo-
ments dificils. L’escriptura obsessiva
d’una desgracia tan gran com la d’ Alcas-
ser era una mena de fugida torturada de
les meues propies desgracies personals.
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L’autor coneixia Antonio Anglés de
tota la vida. El seu propi cosi ballava
break dance en el carrer amb Anglés

Jo coneixia Antonio i els seus, i sabia
que era estiipid pensar que ell tinguera
contactes amb gent *“poderosa”, com
deia Fernando Garcfa. Sabia, a més a
més, que ell era capac de tanta fiiria i
tanta fredor com va demostrar en el tri-
ple crim. I sabia que Ricart 1i xuclava
I’energia, a ell i a la seua familia, a can-

vi de I’entrega voluntaria de la seua vida
i de la seua anima. Sabia, i aix0 ho sabia
molt bé, que Antonio podia fugir de la
policia desconcertant-los fins a un limit
absolut. Jo he vist policies nacionals dis-
parant-li trets en la placa de la Regi6, a
Catarroja, mentre els xiquets que venien
de I’escola s’amagaven com en les pel'li-



A

Ricart xuclava forca d’Antonio Anglés
a canvi de lliurar-li voluntariament

la vida i ’'anima

cules americanes. Jo he vist com Anto-
nio pujava una paret de ciment com si
féra Spiderman (de vegades li deien ai-
xf), i desapareixia de la pasma mentre els
polis continuaven disparant. Jo he vist
Antonio saltar una falla del poble durant
la crema ajudant-se d’una perxa. Jo sabia
que, a un tio que li va fer una jugada, li
va incrustar per darrere una pala en el
cap enmig del carrer. Jo sabia que per a
ell i per a molts dels seus amics la majo-
ria de les dones eren unes “putes-filles-
de-puta”, Jo sabia que alguns dels seus
col'legues havien violat. Jo sabia que
Antonio, a Benidorm, s’havia aprofitat
d’una turista madura, li havia tret la pas-
ta mentre havia pogut, li havia pegat
quan se’n va cansar sexualment i I’havia
deixat lligada en un apartament. Jo sa-
bia, que a ell, que tenia fama de bisexual
—cosa terrible entre la gent del carrer—,
pero, li agradaven sobretot les xiques
jovenetes. Jo sabia que un amic intim
de Ricart havia dit enmig d’un rogle de
collegues que el mateix Ricart li havia
comentat que eren ell i Antonio els que
havien mort les tres adolescents d’ Alcas-

ser. Per tant, em semblava increiblement
allucinant i fascinant que milers de pe-
riodistes i milions i milions de persones
es pensaren que els autors dels fets no
eren ells. I que, gracies a Fernando Gar-
cia, s’empassaren a cegues que els verta-
ders autors del crim eren politics famo-
so0s, acabalats, depravats de luxe... ni An-
glés i Ricart no s’haurien mai atrevit a
somniar de congixer-los! No deixava de
pensar com devia flipar Ricart, i com
hauria de flipar Antonio, si s’assabentara
de tot el circ de deliri que s’havia muntat
entorn seu.

Tenia clar que el llibre havia d’explicar
com eren vertaderament Anglés i Ricart,
amb tots els seus matisos humans. Per
procurar-ho, vaig haver de parlar amb
més de cent persones: la seua familia,
antigues amants ocasionals, amics seus,
veins, traficants, violadors, prostitutes,
policies, un exércit de toxicomans.
Molts d’aquells han anat morint segons
el llibre es complicava. Havia de ser un
treball més curt, pero, ho he de recongi-
xer, se’m va fer més i més dificil segons
volia fer un treball millor i més honest.

Confirmar les informacions va ser un in-
fern: quan tres o més fonts del submén
de Catarroja i de Valéncia em deien el
mateix sense que pogueren haver parlat
entre elles, donava per bona la informa-
ci6. Aquest procés va ser terrible, 1 va
provocar que durant un any sencer prac-
ticament jo només em relacionara amb
gent vinculada al mén del delicte o de
I’heroina. Vaig haver de conrear rela-
cions d’amistat, i vaig haver de demos-
trar que jo no causaria problemes, i que
era “un tio legal”. Volia explicar com
i per que tantissima gent havia cregut —i
creu encara- les teories de la conspiracié
respecte al crim. També la fugida d’An-
glés i la seua persecucid, tan mal feta
que ara mateix ell pot ser més viu que
qualsevol. Volia explicar el fenomen de
Fernando Garcia, el seu impacte, el seu
ascens al cel mediatic, i el seu descens
al rebuig mediatic. Volia explicar com
Alcasser ha canviat —per a mal- la histo-
ria dels mitjans de comunicacié, i com
influeix aixo6 en els ciutadans. Volia ex-
plicar, en resum, la importancia global
d’un fenomen social importantissim, i
quines sén les conseqiiencies. Tot aixo
em va costar massa anys, pero €s que jo
no volia fer un llibre del moment. M’a-
gradaria molt que ara voste diguera si ho
he aconseguit.

Joan M. Oleaque



