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un tanc amb 
aparença humana, 
el govern d'Israel 

és condemnable 
per una política 
brutal i suïcida. 

D'acord. 
Però d'ací 

a la comparació 
amb Auschwitz hi ha 

un abisme moral, 
la inabastable 

immensitat del mal: 
hi ha aquesta mena 
de barreres que els 

vells fidels de Stalin, 
òbviament, no han 

pogut mai entendre " 

És difícil, aquesta setmana pasqual, escriure o tan sols pensar serenament so-
bre l'horror dels fets d'aquella terra que abans anomenàvem Santa. Possiblement 
per ser massa santa els actes terribles dels seus habitants tenen un ressò universal 
que depassa els nivells habituals. No sé ara mateix si en pocs dies, quan aquest 
paper serà llegit, la insensatesa haurà assolit algun grau nou d'irracionalitat. No 
perquè l'horror que hi té lloc siga més extens o més profund que allò que hem co-
negut arreu del món els darrers anys o dècades: és menys del que hem vist al Viet-
nam, a l'Afganistan de la invasió russa o de la guerra interna, al Kurdistan, a l'Iraq 
de Saddam Hussein, a Cambodja, a Ruanda, a Guatemala, a Angola, a Moçambic, 
a Libèria, a Bòsnia i a Kosovo sota els serbis, a l'oblidat Sudan, o en una altra dot-
zena de terres dissortades. I tanmateix, l'horror a Israel i a Palestina ens commou 
més durament que uns altres de més grossos, i la brutalitat de les tropes de Sharon, 
la perdonem molt menys que la de qualsevol capitost criminal d'altres parts del 
planeta. Segurament perquè als israelians els demanem un estàndard moral supe-
rior, de poble víctima i de poble exemplar. Segurament perquè ells, justament 
"ells", són els únics que "no haurien" de fer el que fan els altres. No sé: és tot molt 
confús, s'hi barregen massa coses subterrànies, inconfessables, de la nostra pròpia 
història, i de vegades no se sap si encara hi sura un vell residu d'antisemitisme, un 
vell complex de culpa, o una vaga sensació que els jueus d'Israel som "nosaltres", 
i nosaltres no hauríem de comportar-nos així. S'hi barreja, també, la percepció dels 
palestins com a poble petit i oprimit -com a "jueus" en casa pròpia, humiliats- que 
lluita amb armes desiguals contra qui ara és poderós i massa ben armat. Potser és 
per això que els seus morts, passejats en funerals sorollosos, ens commouen molt 
més que els de l'altre costat, destrossats per les bombes suïcides i enterrats en 
cerimònies contingudes i severes. 

Allò, però, que no és justificable, allò que a mi em remou els budells i l'esperit és 
la repetida i repugnant definició dels israelians com els nous nazis, de l'ocupació 
militar com a genocidi, dels desastres habituals d'una guerra com a crims contra la 
humanitat. Quan José Saramago, per tant, identifica - fa equivalent- una ciutat as-
setjada amb un camp d'extermini, Ramal·lah amb Auschwitz, vol dir que l'horror 
no s'ha quedat a fora, en els tancs i les bombes: l'horror està instal·lat en el seu cap 
de vell estalinista contumaç i ell mateix, l'escriptor insigne, és part encara activa 
de la més immunda història del difunt segle XX. Confondre, identificar, simple-
ment comparar, simplement recordar el nom d'Auschwitz en una ciutat palestina, 
és tan profundament repugnant, tan pervers, tan moralment insuportable, que el 
meu cervell es resisteix a buscar-hi més qualificatius. Sharon pot ser un tanc amb 
aparença humana, el Govern d'Israel és condemnable per una política brutal i 
suïcida (a la llarga, a la curta, els israelians mateixos en pagaran els resultats), 
condemnable sense pal·liatius, fins i tot si una part d'aquesta política brutal, la 
provoquen molt metòdicament els palestins amb bombes. D'acord. Però d'ací a la 
comparació amb Auschwitz hi ha un abisme moral, la inabastable immensitat del 
mal: hi ha aquesta mena de barreres que els vells fidels de Stalin, òbviament, no 
han pogut mai entendre. Potser perquè el mal absolut dels camps nazis d'extermini 
té el més aproximat equivalent històric en els camps del gulag soviètic. I qui no 
ha entès això amb totes les conseqüències -ideològiques incloses-, qui encara es 
mira el món amb ulleres de comunista de guerra freda, no és estrany que faça la 
comparació monstruosa que ha fet José Saramago. Admirable escriptor, gens digne 
d'elogi per la seua ceguesa. 


