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“Amb tot

I’encis d’una época
vaporosa,

de senyores vestides
de tuls, de senyors
que es llevaven

la jaqueta

pero no la corbata,
de balls familiars,
berenars,

jocs de taula,

jocs al jardi,

la gramola tocant

el xarleston,

els barrets de palla i,
com a suprema
gosadia i confort
estival, les
espardenyes blanques
de sola de canem”

Encara que no sempre ho sembla, i no en tot, els nostres avis i besavis van ser
una gent discretament civilitzada. Parle d’aquella gent de finals del segle XIX i del
primer ter¢ del XX, i més concretament del que sol dir-se’n burgesia més o menys
urbana, que eren els tnics que tenien la possibilitat d’assumir algun grau de “civi-
litzaciG”: 1a gent rural, o la gent de classe obrera, subsistien precariament dins
d’una cultura tradicional sotmesa i marginada. Els nostres petits o grans burgesos,
doncs, families d’industrials, comerciants o professionals, van ser uns individus
pulcrament vestits, amb cotxe de cavalls 0 amb els primers automobils, amb un
gust per la decoraci6 solida i sovint refinada, i amb un discret esplendor arquitectd-
nic que ara encara ens admira, des del gran modernisme a Barcelona o a Valéncia,
fins a la gracia de tantes fabriques i magatzems, i fins a les infinites cases dels bar-
ris ceéntrics de petites ciutats 1 pobles grans. Després vingué la destrossa generalit-
zada, el mal gust esclatant, l1a vulgaritat 1 I’horror de la generaci6 dels seus fills, els
antics o nous rics de la postguerra, que en les décades dels quaranta, els cinquanta
i els seixanta van convertir pobles i ciutats del pafs en un espant per a la vista, i la
costa i els llocs “d’estiueig” en una inacabable successié de crims etics i estetics.
Els nostres avis i besavis, en arribar les calors de 1’estiu, carregaven alguns mobles
lleugers, matalassos, baguls de roba, criades i criatures en un cotxe gran i obert, en
un carro o vehicle equivalent, i es traslladaven a la torre, xalet, vil'la 0 maset a
pocs quilometres del centre urba on vivien. Eren, fora del cas incipient de les
vil-les de platja (com al Maresme, a Sitges, a Benicassim o a la Malva-rosa), case-
tes amb parc o jardi en les zones adjacents de la ciutat, a la part alta o interior, on
se suposava que corria més bon aire, més fresc i més saludable. I aix{ van aparei-
xer aquells milers de construccions plenes d’encant, modestes o amb pretensions
de luxe, amb porxos, amb columnes, amb torretes, amb terrasses, amb reixes
treballades, amb tot I’encis d’una época vaporosa, de senyores vestides de tuls, de
senyors que es llevaven la jaqueta perd no la corbata, de balls familiars, berenars,
jocs de taula, jocs al jardi, la gramola tocant el xarleston, els barrets de palla i,
com a suprema gosadia i confort estival, les espardenyes blanques de sola de
canem.

A Castell6 de la Plana, d’aquestes cases d’estiu en van dir masets, per una rad
historica i agraria: es van fer en la part alta del terme, en terres que havien estat de
sec, i sovint en el lloc de petites construccions rurals, com uns masos minims, que
servien d’aixopluc eventual. Pels anys trenta i quaranta, d’aquests masets n’hi ha-
via centenars, ocupant un espai potser de dos quilometres de llarg per més d’un
d’ample, una extensi6 deliciosa on es combinaven tarongers i jardins, parcs i pal-
meres, cedres, tillers, i les construccions estivals amb terrasses, porxets, miradors,
torres, una petita meravella de civilitat 1 de gracia. Fins que els fills i els néts d’a-
quelles respectables families, en una hora funesta dels primers anys seixanta, van
decidir que la modernitat era la platja, els apartaments de mar i les noves urbanit-
zacions. I simplement, van abandonar els vells masets: tancats i deixats perdre,
destinats a la ruina. En un dels pocs que no han patit aquest destf, rescatat fa més
d’un quart de segle, he viscut i visc jo, rodejat durant tants anys de desolacid, de
jardins perduts i cases condemnades. La major part dels propietaris veins no veien
I’hora de vendre’ls per fer blocs de pisos: de liquidar la historia, la bellesa, I’encant
de les cases, els arbres i les flors. No sabem, a hores d’ara, quants se’n podran
salvar, No sabem fins on poden arribar, en la cobdicia i en la barroeria, els néts
i els besnéts d’aquella gent tan civil que va construir aquests masets. No se sap
mai el final de la desgracia.



