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El color negre 

no ha deixat mai de ser 

moda, però és que ara 

arrasa com a concepte 

estètic molt més enllà 

de la confecció. 

La música 

i les tribus urbanes 

més identificades amb 

el color i la idiosincràsia 

de la foscor han deixat 

de ser peces de 

museu, i ara regnen als 

clubs més alternatius, 

convertits en part de la 

fauna 'chic' del carrer. 

La moda es devora ella 

mateixa, i com als anys 

80, l'avantguarda serà 

altra vegada gòtica, 

cibernètica i sinistra. 

Uuuh, quina por! 

Era possible? Era sinistra aque-
lla joveneta que em vaig trobar 
mirant un castell pirotècnic en 
falles? O portava el rosari pen-

jant de la mà per devoció? Potser m'ha-
via passat amb la dosi nocturna de bu-
nyols, i l'enfit em feia flipar? Perquè... 
No havien mort tots aquests individus? 

Doncs no. De fet, em vaig assabentar 
que ara triomfen com la Coca-Cola. Du-
rant molt de temps, el seu estil barroc 
i recargolat de vestir (veneració al negre 
punky i, especialment, als símbols para-
religiosos o macabres) era cosa de cari-
catura. Però ara han ressuscitat amb una 
força quasi mística. Mai millor dit, te-
nint en compte la devoció filosòfica pel 
més enllà i les referències de la tribu ur-
bana de què parlem: els gòtics, o sinis-
tres, o afteipunk. I és que si el punk ha 
estat ressuscitat com a concepte estètic 
per superfirmes com Gucci o Dolce & 
Gabanna, per què no havia de retornar 
una de les seues conseqüències? 

Del punk a l 'afterpunk. Perquè l'a-
nomenada "onada sinistra" no va ser al-
tra cosa, originalment, que l'evolució 
sofisticada d'alguns grups d'influència 
punk que volgueren sobreviure al final 
del moviment que havien liderat els Sex 
Pistols. Però mentre que el punk escopia 
a la cara del sistema amb actituds de 
destrucció i ràbia, els afteipunk es re-
bel·laven contra el sistema refugiant-se 
en una torre d'ivori pintada d'estètica 
postromàntica, perversa i sadomaso-
quista, una estètica que buscava la pro-
vocació i l'autenticitat. 

La música que li feia de banda sonora 
bevia de diverses fonts, conjugant la 
guitarra amb l'electrònica primigènia: el 
nexe comú era el barroquisme psicodè-
lic, i una voluntat d'experimentació mu-
sical basada en la foscor. Mentre que el 
pop de l'època era un cant melancòlic al 
ritme de la vida, i els badalls de la febre 

funky de finals dels setanta havien de-
rivat en la spaghetti disco, els sinistres 
cantaven al turment de viure, als sím-
bols de la mort: eren com una pel·lícula 
de teiror, però en música. Música sinis-
tra més o menys rabiosa, més o menys 
gòtica, plena de violència poètica, in-
quietant i impactant. 

Gòtics ahir ï avui. "La música gòtica 
mai no ha acabat d'anar-se'n", diu Mor-
tis DJ, un dels actuals dinamitzadors del 
moviment gòtic a València, que va im-
pulsar un festival de sons sinistres a la 
ciutat durant les passades falles, "el que 
passa és que va deixar de ser moda". 
Efectivament, els anys vuitanta a Valèn-
cia, molt per damunt de Barcelona -ciu-
tat que ara és, en canvi, el centre neuràl-
gic de revival sinistre- foren els de 
l'estètica macabra i sexy. Elles eren 
princeses negres que compraven roba 
importada de Londres. Ells, aspirants a 
vampirs que s'apanyaven com podien 
per semblar-ho. Tots s'aplegaven a Cho-
colate, una discoteca en què algunes ses-
sions semblaven un multitudinari "tren 
de la bruixa". Bandes com Christian 
Death, Alien Sex Fiend, Damned, i, so-
bre tot, Siouxsie and the Banshees, 
Bauhaus, The Cure i Sisters of Mercy, es 
convertiren en ídols que barrejaven la 
foscor, els udols per la mort del punk, la 
melangia postromàntica i les referències 
simfòniques. La diferència entre els si-
nistres d'aquella fornada i els de l'actua-
litat és que els d'ara són menys... esnobs. 
Els sinistres dels vuitanta no ballaven, es 
limitaven a mantenir-se immòbils com 
morts en vida mentre els altaveus eme-
tien ràfegues de so infernal. De fet, tot 
i que algunes de les xiques més guapes de 
Chocolate eren supersinistres, la majoria 
d'elles no en treien benefici carnal, per-
què lligar era massa vulgar, massa terre-
nal, massa humà: allí les tenies recolza-
des en un taulell, assegudes en la foscor. 
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Totes aquestes imatges són escenes del festival Estigia que es 
va celebrar a la sala Bounty de València les passades falles. 
Els assistents intentaven allunyar-sc de l'obvietait de les festes 
fallares participant en unes sessions que emparaven distints 
aspectes del moviment sinistre, sobretot la moda i la música. 
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El públic sinistre d'avui és sobretot 
jove, és estudiant i es rebel·la 
contra la vulgaritat i l'avorriment 

Les drogues i la bisexualitat també for-
men part de la llegenda d'aquella genera-
ció de rebels passius. 

Engolits pel sistema. Però la moda 
sinistra, amb tota la seua filosofia d'au-
tenticitat antisistema, va acabar engoli-
da pel sistema. L'èxit massiu va ser la 
mort del moviment, que va influir en la 
moda durant llargs anys. Però, de mica 
en mica, en tots els pobles començaren 
a brollar jovenets que imitaven l'estèti-
ca dels primers sinistres, fins degradar-
ne la primigènia autenticitat elitista. 
Aquella forma de vestir es va devaluar 
fins que, finalment, en compte de pro-
vocar por, provocava riure. En la músi-
ca, la decadència va venir aparellada. 
Bandes com Simple Minds o Depeche 
Mode, que havien conjugat el pop amb 
referències electròniques molt fosques, 

es llançaren de cap a la conquesta de la 
fama mundial i acabaren perdent-se pel 
camí. El mateix va passar amb The Cu-
re. I la preponderància d'altres movi-
ments musicals i estètics molt més 
oberts i eclèctics, com és el relacionat 
amb la cultura de ball electrònic, va anar 
arraconant l'onada sinistra en una caixa 
de records perduts... 

La renaixença... Fins ara. Ara, perquè 
tomen els vuitanta, i tot allò relacionat 
amb aquella dècada estrafolària es torna 
a venerar. Ara, perquè ha estat la matei-

xa electrònica la que ha donat noves ales 
a noves concepcions de foscor. El disc-
jòquei novaiorquès Danny Tenaglia, 
considerat com el més influent de l'ac-
tualitat, va ser un dels primers progra-
madors musicals que va decidir empè-
nyer el so house cap a terrenys més fos-
cos i lisèrgics. El house és una barreja 
de conceptes tecnològics sobre una àni-
ma de funky. Tennaglia va decidir que, 
partint d'aquest esperit desinhibit, el 
house també podia servir per explorar 
sons sintètics foscos, hipnòtics i malal-
tissos, terrenys que l'acostaren al trance, 
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El barroquisme sinistre combat 
el minimalisme en moda i música 
que ha imperat en els darrers anys 
que és la modalitat més hipnòtica i gran-
diloqüent de dansa electrònica. Altres 
disc-jòqueis internacionals de gran re-
nom i influència, com ara Deep Dish, 
Sasha, John Digweed, Nick Warren, 
Dave Seaman, Danny Howells o Steve 
Lawler, han begut de les fonts de Tenna-
glia per convertir la tenebra rítmica en 
moda mundial. 

Certament, els clubbers del món tenen 
poc a veure amb els gòtics que seguei-
xen estructures musicals més tradicio-
nals, però la barreja entre els uns i els al-
tres creix en la intersecció de sons que 
defineixen l'onada sinistra actual. Per-
què, després d'uns anys de minimalisme 
i de lluminosa sobrietat en moda i músi-
ca, ha retornat el gust pel barroquisme 
i per les atmosferes més fosques. Torna 
la pell pàl·lida com a signe d'elegant 
protesta contra la dictadura del bronze-
jat epidèrmic. En les darreres desfilades 
internacionals de supermarques de Milà 
i París, han destacat les referències a 
l'estètica sinistra. La decadència mòrbi-

da es feia present en peces farcides de 
transparències fosques, vels mortuoris 
i cares lànguides. Musicalment, l'onada 
sinistra actual fa equilibris entre allò que 
es duu a Amèrica del Nord (superestre-
lles del rock industrial d'arrels macabres 
com Trent Reznor o Marilyn Manson) 
i el que circula a Europa (grups com 
Rammstein). L'onada gòtica d'ara es 
troba més relacionada amb l'electrònica 
-dura i distorsionada, això sí- que no 
amb la guitarra. Això no vol dir que avui 
no s'extraguen udols torturats a les cor-
des d'una guitarra, de fet moltes bandes 
de trash metal, les del rock més dur, són 
"satàniques", és a dir, que fan gala de 
parafemàlia i lletres molt macabres. 

Els clubs de la foscor. Però quan 
l'alta costura i les multinacionals dis-
cogràfiques es preocupen per un tema, 
el carrer ja ha fet camí. I això succeeix 
amb aquest fenomen. Els sinistres ac-
tuals, gent d'entre setze i trenta anys, 
gent de l'antiga escola dels vuitanta 

i gent que ha arribat a l'adolescència es-
coltant el mite d'aquells anys -un mite 
que ara s'explota en moltes sessions re-
member de discoteca-, es vesteixen en 
botigues com les valencianes Elektric, 
Dràcula o Taller de Brujas. Es reuneixen 
en clubs com Nocturna, a Barcelona, en 
festes que impulsa el col·lectiu Anima, o 
en festivals com l'anomenat Estigia, que 
Mortis DJ, amb la també disc-jòquei 
Alison, va organitzar a la sala Bounty de 
València. "És un moviment que creix 
-diu Mortis- i de moment ens coneixem 
tots; aglutinem art, cultura, moda i una 
certa reivindicació 'anarca'." No hi ha 
sales específiques, però sí clubs itine-
rants. "El gruix del públic sinistre d'a-
vui són estudiants que lluiten contra 
l'avorriment i la vulgaritat." El negre és 
la seua manera de rebel·lar-se, i fanzines 
com Nosferatu, la seua manera de co-
municar-se. El negre ha tomat. I vol 
quedar-se. Però, això sí, amb voluntat 
d'expansió. Perquè si abans la moda si-
nistra era símbol d'exclusivitat, ara és, 
sobretot, símbol de contracultura, i sím-
bol de contracultura a l'abast de tothom. 
"És possible recórrer als mercadets per a 
vestir-se de manera gòtica -diu Mortis-, 
només cal imaginació". Doncs això. 

Joan M. Oleaque 

Els sinistres actuals trenquen 
amb el sistema mitjançant 
una evasió impregnada 
de connotacions macabres 
i postromàntiques. 
La decadència és la seua 
manera de ser diferents. 


