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El color negre

no ha deixat mai de ser
moda, perd és que ara
arrasa com a concepte
estétic molt més enlla
de la confeccio.

La mQsica

i les tribus urbanes
més identificades amb
el color i la idiosincrasia
de la foscor han deixat
de ser peces de
museu, i ara regnen als
clubs més alternatius,
convertits en part de la
fauna ‘chic’ del carrer.
La moda es devora ella
mateixa, i com als anys
80, I'avantguarda sera
altra vegada gotica,
cibernética i sinistra.
Uuuh, quina por!

ra possible? Era sinistra aque-
lla joveneta que em vaig trobar
mirant un castell pirotécnic en
falles? O portava el rosari pen-
jant de la ma per devocié? Potser m’ha-
via passat amb la dosi nocturna de bu-
nyols, i I'enfit em feia flipar? Perqué...
No havien mort tots aquests individus?
Doncs no. De fet, em vaig assabentar
que ara triomfen com la Coca-Cola. Du-
rant molt de temps, el seu estil barroc
i recargolat de vestir (veneracio al negre
punky i, especialment, als simbols para-
religiosos 0 macabres) era cosa de cari-
catura. Pero ara han ressuscitat amb una
forca quasi mistica. Mai millor dit, te-
nint en compte la devocid filosofica pel
més enlla i les referéncies de la tribu ur-
bana de que¢ parlem: els gotics, o sinis-
tres, o afterpunk. I és que si el punk ha
estat ressuscitat com a concepte estétic
per superfirmes com Gucci o Dolce &
Gabanna, per qu¢ no havia de retornar
una de les seues conseqiiéncies?

Del punk a I'afterpunk. Perque I’a-
nomenada “onada sinistra” no va ser al-
tra cosa, originalment, que 1’evolucié
sofisticada d’alguns grups d’influéncia
punk que volgueren sobreviure al final
del moviment que havien liderat els Sex
Pistols. Perd mentre que el punk escopia
a la cara del sistema amb actituds de
destruccid i rabia, els afterpunk es re-
bel-laven contra el sistema refugiant-se
en una torre d'ivori pintada d’estética
postromantica, perversa i sadomaso-
quista, una estética que buscava la pro-
vocaci6 1 ’autenticitat.

La miisica que i feia de banda sonora
bevia de diverses fonts, conjugant la
guitarra amb [’electronica primigenia: el
nexe comu era el barroquisme psicode-
lic, i una voluntat d’experimentacié mu-
sical basada en la foscor. Mentre que el
pop de I’¢poca era un cant melancolic al
ritme de la vida, i els badalls de la febre

funky de finals dels setanta havien de-
rivat en la spaghetti disco, els sinistres
cantaven al turment de viure, als sim-
bols de la mort: eren com una pel-licula
de terror, perd en miisica. Misica sinis-
tra més o menys rabiosa, més o menys
gotica, plena de violéncia pogtica, in-
quietant i impactant.

Gotics ahir i avui. “La miisica gotica
mai no ha acabat d’anar-se’n”, diu Mor-
tis DJ, un dels actuals dinamitzadors del
moviment gotic a Valéncia, que va im-
pulsar un festival de sons sinistres a la
ciutat durant les passades falles, “el que
passa és que va deixar de ser moda”.
Efectivament, els anys vuitanta a Valén-
cia, molt per damunt de Barcelona —ciu-
tat que ara é€s, en canvi, el centre neural-
gic de revival sinistre~ foren els de
I’estética macabra i sexy. Elles eren
princeses negres que compraven roba
importada de Londres. Ells, aspirants a
vampirs que s’apanyaven com podien
per semblar-ho. Tots s’aplegaven a Cho-
colate, una discoteca en que algunes ses-
sions semblaven un multitudinari “tren
de la bruixa”. Bandes com Christian
Death, Alien Sex Fiend, Damned, i, so-
bre tot, Siouxsie and the Banshees,
Bauhaus, The Cure i Sisters of Mercy, es
convertiren en idols que barrejaven la
foscor, els udols per la mort del punk, la
melangia postromantica i les referéncies
simfoniques. La diferéncia entre els si-
nistres d’aquella fornada i els de I’actua-
litat és que els d’ara sén menys... esnobs.
Els sinistres dels vuitanta no ballaven, es
limitaven a mantenir-se immobils com
morts en vida mentre els altaveus eme-
tien rafegues de so infernal. De fet, tot
ique algunes de les xiques més guapes de
Chocolate eren supersinistres, la majoria
d’elles no en treien benefici carnal, per-
que lligar era massa vulgar, massa terre-
nal, massa huma: alli les tenies recolza-
des en un taulell, assegudes en la foscor.



Les drogues i la bisexualitat també for-
men part de la llegenda d’aquella genera-
ci6 de rebels passius.

Engolits pel sistema. Pero la moda
sinistra, amb tota la seua filosofia d’au-
tenticitat antisistema, va acabar engoli-
da pel sistema. L’¢xit massiu va ser la
mort del moviment, que va influir en la
moda durant llargs anys. Perd, de mica
en mica, en tots els pobles comengaren
a brollar jovenets que imitaven 1’esteti-
ca dels primers sinistres, fins degradar-
ne la primigénia autenticitat elitista.
Aquella forma de vestir es va devaluar
fins que, finalment, en compte de pro-
vocar por, provocava riure. En la mdsi-
ca, la decadencia va venir aparellada.
Bandes com Simple Minds o Depeche
Mode, que havien conjugat el pop amb
referéncies electroniques molt fosques,
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El public sinistre d’avui és sobretot
jove, és estudiant i es rebel-la
contra la vulgaritat i I'avorriment

es llangaren de cap a la conquesta de la
fama mundial i acabaren perdent-se pel
cami. El mateix va passar amb The Cu-
re. I la preponderincia d’altres movi-
ments musicals i estetics molt més
oberts i ecléctics, com és el relacionat
amb la cultura de ball electronic, va anar
arraconant 1’onada sinistra en una caixa
de records perduts. ..

La renaixenca... Fins ara. Ara, perqué
tornen els vuitanta, i tot alld relacionat
amb aquella decada estrafolaria es torna
a venerar. Ara, perque ha estat la matei-

xa electronica la que ha donat noves ales
a noves concepcions de foscor. El disc-
joquei novaiorques Danny Tenaglia,
considerat com el més influent de ’ac-
tualitat, va ser un dels primers progra-
madors musicals que va decidir empe-
nyer el so house cap a terrenys més fos-
cos i lisergics. El house és una barreja
de conceptes tecnoldgics sobre una ani-
ma de funky. Tennaglia va decidir que,
partint d’aquest esperit desinhibit, el
house també podia servir per explorar
sons sintétics foscos, hipnotics i malal-
tissos, terrenys que I’acostaren al trance,
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El barroquisme sinistre combat
el minimalisme en moda i musica
que ha imperat en els darrers anys

que és la modalitat més hipnotica i gran-
dilogiient de dansa electronica. Altres
disc-joqueis internacionals de gran re-
nom i influéncia, com ara Deep Dish,
Sasha, John Digweed, Nick Warren,
Dave Seaman, Danny Howells o Steve
Lawler, han begut de les fonts de Tenna-
glia per convertir la tenebra ritmica en
moda mundial.

Certament, els clubbers del mén tenen
poc a veure amb els gotics que seguei-
Xen estructures musicals més tradicio-
nals, per0 la barreja entre els uns i els al-
tres creix en la interseccié de sons que
defineixen 1’onada sinistra actual. Per-
que, després d’uns anys de minimalisme
i de lluminosa sobrietat en moda i musi-
ca, ha retornat el gust pel barroquisme
i per les atmosferes més fosques. Torna
la pell pal-lida com a signe d’elegant
protesta contra la dictadura del bronze-
jat epidérmic. En les darreres desfilades
internacionals de supermarques de Mila
i Paris, han destacat les referéncies a
I’estetica sinistra. La decadéncia morbi-

da es feia present en peces farcides de
transparéncies fosques, vels mortuoris
i cares languides. Musicalment, I’onada
sinistra actual fa equilibris entre allo que
es duu a America del Nord (superestre-
lles del rock industrial d’arrels macabres
com Trent Reznor o Marilyn Manson)
i el que circula a Europa (grups com
Rammstein). L’onada gotica d’ara es
troba més relacionada amb 1’electronica
—dura i distorsionada, aix0 si— que no
amb la guitarra. Aixo no vol dir que avui
no s’extraguen udols torturats a les cor-
des d’una guitarra, de fet moltes bandes
de trash metal, les del rock més dur, sén
“sataniques”, és a dir, que fan gala de
parafernalia i lletres molt macabres.

Els clubs de la foscor. Perd quan
I’alta costura i les multinacionals dis-
cografiques es preocupen per un tema,
el carrer ja ha fet cami. I aixo succeeix
amb aquest fenomen. Els sinistres ac-
tuals, gent d’entre setze i trenta anys,
gent de I’antiga escola dels vuitanta

i gent que ha arribat a I’adolescencia es-
coltant el mite d’aquells anys —un mite
que ara s’explota en moltes sessions re-
member de discoteca—, es vesteixen en
botigues com les valencianes Elektric,
Drécula o Taller de Brujas. Es reuneixen
en clubs com Nocturna, a Barcelona, en
festes que impulsa el col-lectiu Anima, o
en festivals com I’anomenat Estigia, que
Mortis DJ, amb la també disc-joquei
Alison, va organitzar a la sala Bounty de
Valéncia. “Es un moviment que creix
—diu Mortis— i de moment ens coneixem
tots; aglutinem art, cultura, moda i una
certa reivindicacié ‘anarca’.” No hi ha
sales especifiques, perd si clubs itine-
rants. “El gruix del public sinistre d’a-
vui sén estudiants que lluiten contra
I’avorriment i la vulgaritat.” El negre és
la seua manera de rebel-lar-se, i fanzines
com Nosferatu, la seua manera de co-
municar-se. El negre ha tornat. I vol
quedar-se. Pero, aix0 si, amb voluntat
d’expansié. Perqué si abans la moda si-
nistra era simbol d’exclusivitat, ara €s,
sobretot, simbol de contracultura, i sim-
bol de contracultura a 1’abast de tothom.
“Es possible recorrer als mercadets per a
vestir-se de manera gotica —diu Mortis—,
només cal imaginacié”. Doncs aix0.
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