Pocs personatges

del mén de I'esport
exemplifiquen

com Muhammad Ali els
canvis que la societat
va experimentar

durant la década

dels seixanta.

Aquesta setmana
s’estrena a les nostres
pantalles ‘Ali’,

la pel-licula que
escenifica la biografia
més fidel d’un dels
majors mites

del segle XX.

Y 2N a boxa deu a Ali molt
|I més que aquest a la bo-
1 xa.” Aquesta senténcia
pertany a Ken Norton,
un dels tres pigils que va aconseguir
veéncer Muhammad Alf al llarg de la
seua carrera professional. No només la
boxa deu molt a Ali, la figura del qual va
servir com a plataforma de popularitza-
cié d’un esport marcat pels escandols
continus. Tota una generacié esta en
deute amb ell perque, amb el seu esperit
rebel, va abanderar una forma de vida
basada en I’inconformisme i va fer ser-
vir la seua posici6 de privilegi per ex-
pressar els seus punts de vista.

Que Alf és un personatge que trascen-
deix més enlla de I’ambit de la boxa, en
déna idea el fet que és el boxejador al
qual s’han dedicat més pel-licules en la
historia del cinema. A banda dels nom-
brosos documentals produits per les te-
levisions americanes, la poderosa indiis-
tria cinematografica ha fet cinc pel-licu-
les sobre la seua vida, dos de les quals
s6n interpretades pel mateix Ali. L ilti-
ma arriba ara a les nostres pantalles en-
voltada d’un mite sobre el personatge i
sobre les circumstancies de produccié.

Alf, de Michael Mann, és considerada
pels estudiosos com la biografia més
completa filmada del tres vegades cam-
pi6 del mén de boxa als pesos pesants.
No ho creu aix{ el director, que pensa
que el film vol “contar la seua historia,
perd també la d’una generacié. Alf ho ha
d’incorporar tot: el fenomen d’aquest
boxejador, els seixanta i tot alldo que
aquella década mitica va dur, com ara el
moviment anti-Vietnam i la rebel'1ié en-
front del sistema”. Per encarnar el mitic
boxejador, Mann va comptar amb 1’ac-
tor Will Smith, famés pel seu paper tele-
visiu d’El princep de Bel Air, que, as-
sessorat pel mateix Alf, va sometre’s a
una llarga dieta, va muscular el seu cos
i, fins i tot, va acomodar els seus trets fa-

cials per assemblar-se més al seu per-
sonatge. El reconeixcment al seu esforg
ha vingut de mans de I’Académia de
Hollywood, que 1’ha nominat com a mi-
llor actor protagonista dins dels Oscar
d’aquest any. Amb un gran pressupost,
el film de Mann repassa els anys més
convulsos de la historia del Estats Units
sota la visié d’un home que va fer tot el
possible per canviar la realitat des de la
seua posicid. Es va estrenar als cinemes
nord-americans el dia de Nadal de I’any
passat i, al cap de les sis primeres set-
manes a les cartelleres, ja havia recollit
més de 50 milions de dolars (uns 64 mi-
lions d’euros) entre un piblic que va
créixer sentint a parlar d’aquell home
que va fer servir la seua forca sobre els
rings amb la mateixa conviccié que la
seua intel-ligéncia davant de 1’opinié
ptblica.

Ali no és una biografia cinematografi-
ca com les que estem acostumats a veu-
re. Principalment perque la pel-licula
obvia els vint-i-dos primers anys de
la vida del pugil i finalitza a I’instant
de maxima popularitat del boxejador.
Cassius Clay, nascut a Louisville (Ken-
tucky) el 17 de gener de 1942, futur
campié del mén, no va comengar a bo-
xejar per dificultats econdmiques, com
la majoria dels pigils de la seua genera-
c¢i6. Quan algii 1i va furtar una bicicleta
que ell considerava el seu bé més esti-
mat, 1 va acudir a denunciar el fet a la
policia, un agent li va aconsellar que
anara en un gimnas i aprenguera a llui-
tar per a defendre alld que era seu. Tenia
dotze anys i, només sis anys després,
era el millor pigil afeccionat del mén,
com ho demostra la medalla d’or que
va aconseguir, amb relativa facilitat, als
Jocs Olimpics de Roma. Després de tor-
nar d’Italia, Clay va passar al professio-
nalisme i es va trobar un univers domi-
nat per les mafies, que controlaven la
majoria dels pigils i pervertien el ves-



sant esportiu de la boxa. El caracter con-
testatari del puigil li va costar tres anys i
mig d’espera per assolir 1’oportunitat de
disputar el campionat del mén, malgrat
que era considerat per tots el boxejador
amb més futur de la seua categoria.
Quan el 25 de febrer de 1964 Cassius
Clay va arravatar el titol mundial dels
pesos pesants al fins aleshores invengut
Sonny Liston, el jove de Louisville ja
era un personatge molt popular a tot
America. Ho era per la seua neta carre-
ra de boxa, amb dinou combats com a
professional sense perdre, pel seu estil
de deseixir-se al ring i que ha passat a la
historia amb la poetica frase de “flota
com una papallona i pica com una abe-
lla”, perd sobretot per la seua incon-
tinéncia verbal, que el feia capag d’in-
sultar els seus rivals dies abans d’un
combat o, fins i tot, perseguir-los amb
una caravana davant de les seues cases
per desconcentrar-los. Cassius Clay va
tombar Sonny Liston al sete assalt d’a-
quell combat i va comengar la llegenda.
Aquell dia es va iniciar una década
prodigiosa en la vida de Clay i en la dels
americans. El nou campié del mén de
boxa va erigir-se també fora del ring en
una abella que picava tots els estaments
de la societat americana alla on més do-
lia. El dia segiient d’aquell triomf va
convocar una multitudinaria roda de
premsa en la qual va anunciar que re-
nunciava al seu “nom d’esclau” i s’unia
al moviment dels Musulmans Negres,
una organitzacié radical que lluitava
pels drets del negres als Estats Units
propugnant la confrontacié social. Els
seus coquetejos amb 1’entitat encapgala-
da pel carismatic Malcom X els havia
iniciat Alf anys enrere, quan va assistir
a algunes reunions a Detroit i Filad¢lfia,
pero el pugil mai no es va pronunciar
sobre la seua militancia fins que es va
coronar com a campié del mon.

Rebatejat. La conseqiiencia immedia-
ta d’aquell anunci va ser el canvi de
nom. Cassius Clay va considerar que el
seu nom era fruit de I’heréncia d’un
agricultor blanc de Kentucky que, al se-
gle XIX, va abracar la causa abolicio-
nista i va concedir la llibertat als qua-
ranta esclaus que li havia llegat la seua
famfilia. Rebutjant el seu “nom d’es-

clau”, el boxejador va demanar al mén
que, des d’aleshores, el conegueren com
a Muhammad Ali. Aquella decisié
onomastica li va suposar el primer pro-
blema amb els poders establerts ameri-
cans, ja que la WBA, una de les dos
associacions que controlaven la boxa,
va fer ds d’una clausula al reglament per
retirar-li el titol mundial guanyat entre
les dotze cordes.

Tres anys més tard i després de nou de-
fenses victorioses del seu titol, Ali era el
rei del mén. No hi havia rival capag de
fer-li ombra, i ell ho sabia, o almenys ho
deia. La seua loquacitat 1i havia fet me-
reixedor de malnoms tan agressius com
“El boig de Louisville” o “El bocasses”.
S’autodenominava “El més gran” i ho
demostrava sobradament sobre els qua-
drilaters de tot el mén. El seu poder, gai-
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rebé il-limitat, el va portar a prendre una
decisié que ’alcaria a la categoria de
mite de tota la poblacié negra dels Es-
tats Units. L’abril de 1967, 1’exércit
america el crida a files per incorporar-se
a les tropes que lluitaven al Vietnam. Al{
es va negar a acudir a una guetra que,
segons afirmava, només servia perque
els seus germans de raga es mataren de-
fensant una patria que no era la seua. Va
al-legar motius religiosos perd el que va
fer esclatar la caixa dels trons sobre la
decisi6 del pidgil va ser una declaracié a
The New York Times, en la qual va afir-
mar taxativament: “No em barallaré
amb el Vietcong aquest.” Com després
va assenyalar el periodista Bob Lipsyte,
que publicar aquelles paraules, “va ser
el moment d’Ali. Durant la resta de la
seua vida, la gent ’estimaria o odiaria
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per aquella frase, que va poder semblar
una declaracié formal, perd que de fet
va ser quelcom que es va traure de la
manega, improvisant”.

Aquella apressada decisié va compor-
tar conseqii¢ncies importants. Per a ell,
perque va ser desposselt del seu titol de
campidé mundial de boxa i va ser sotmes
a un judici per desercid, que s’allarga
durant tres anys. Perd principalment per
a la societat nord-americana, que es va
adonar amb el gest d’Ali que aquella
guerra contra un petit pais de 1’altra part
del mén era una despesa imitil amb un
resultat macabre. Alf es va convertir en
un heroi entre els objectors de concién-
cia i entre tota la poblaci6.

Aixi va comengar un llarg combat,
aquesta vegada als tribunals de justicia,
que acabaria, una vegada més, amb la
victoria d’Ali. Al juny del 1970, el Tri-
bunal Suprem dels Estats Units va ad-
metre les creences religioses com a ob-
jeccid per servir a les Forces Armades
i les autoritats de la boxa li tornaren la
llicéncia per poder pujar a un ring. Pero
tres anys i mig en el millor moment de
forma d’un pigil s6n molts anys i Al
hagué d’esperar fins al 1974 per recupe-
rar la corona perduda als despatxos.

Aquell 30 d’octubre del 1974 és una
data que ha passat amb lletres d’or a la
historia de la boxa. El combat més fa-
mds de la historia és recordat encara
amb [’eslogan publicitari que va servir
per al seu llancament: “Rumble in the

jungle” (“Terrabastall a la jungla™).
Pero, com en tots els esdeveniments als
quals Ali era present, la seua tras-
cendéncia va anar més enlla d’'un com-
bat de boxa. El documental When we
were Kings, de Leon Gast, realitzat al
1996 i que va guanyar 1’Oscar en el seu
apartat, reflecteix com van ser les sis
setmanes que Muhammad Ali i George
Foreman passaren a Kinshasa, la capital
de P’antic Zaire, per enfrontar-se amb el
titol mundial en joc. Alf va publicitar la
baralla, amb la seua vérbola habitual,
com la batalla entre el negre submis
(Foreman), al qual comparava amb el
colonitzador belga, i el negre inconfor-
mista i defensor de les causes perdudes
(ell mateix), que es revestia de 1’orgull
africa. Es va allotjar a la resideéncia par-
ticular del sanguinari dictador Mobutu
Sese Seko, 1 amb les seues declaracions
va posar tot el poble congoles al seu fa-
vor. Ho va fer de tal manera que la nit
del combat, a I’estadi Fortalesa de Kins-
hasa, la multitud va inventar un crit de
guerra que encara ressona: “Alf, boma-
yé’ (“Ali, mata’l”),

Supercampidé. Amb aquesta demos-
tracié6 de poder, amb que¢ un colp de
dreta d’Ali va enviar Foreman a terra,
acaba la pelicula de Mann. També es
clausura una €poca en queé els somnis
encara podien fer-se realitat. I, per a
molts, la historia d’un esport que, des
d’aleshores, ha anat llanguint fins a la

marginacié. Darrere Ali hi ha hagut
grans boxejadors, perd ningd ha estat
capac de reunir 50.000 persones en un
estadi per veure la lluita de dos homes.
El mateix Alf s’ha erigit en una metafo-
ra del seu temps. Va continuar boxejant
fins al 1981, encara que els metges li
havien recomanat abandonar ’esport, i
poc després es presentaren els primers
simptomes de Parkinson. La seua enor-
me figura tremolant per la destruccié de
les cel-lules nervioses després de tants
colps és I'epitom del castig que suposa
per als mites la propia supervivéncia.
Avui és un idol a tot el mén, venerat als
Estats Units, on va tenir I’honor de ser
I’dltim abanderat en la ceremonia d’o-
bertura dels Jocs Olimpics d’ Atlanta, i la
seua lluita continua, ara per I’interes de
superar una malaltia que li apaga la vida.
El seu pafs també ha canviat i la socie-
tat nord-americana ha superat els temps
en que una veu podia modificar el curs
dels esdeveniments obrint els ulls a una
majoria silenciosa que callava per la por
a ser represa. Pero la seua figura inso-
lent, bella i poderosa, pel damunt de la
seua degradaci6 fisica actual, roman en
la ment de tots els que han superat els
cinquanta anys de vida. Prova d’aix0 és
la reivindicacié en una pel-licula que
Muhammad Ali, en la seua lluita per
gaudir d’un sistema més just, va ser
—com ell mateix es deia— el més gran.

Paco Gisbert



