
Pocs personatges 

del món de l'esport 

exemplifiquen 

com Muhammad Alí els 

canvis que la societat 

va experimentar 

durant la dècada 

dels seixanta. 

Aquesta setmana 

s'estrena a les nostres 

pantalles 'Alí', 

la pel·lícula que 

escenifica la biografia 

més fidel d'un dels 

majors mites 

del segle XX. 

/ (, a boxa deu a Alí molt 
| més que aquest a la bo-
11 xa." Aquesta sentència 
I ^ M pertany a Ken Norton, 

un dels tres púgils que va aconseguir 
vèncer Muhammad Alí al llarg de la 
seua carrera professional. No només la 
boxa deu molt a Alí, la figura del qual va 
servir com a plataforma de popularitza-
ció d'un esport marcat pels escàndols 
continus. Tota una generació està en 
deute amb ell perquè, amb el seu esperit 
rebel, va abanderar una forma de vida 
basada en l'inconformisme i va fer ser-
vir la seua posició de privilegi per ex-
pressar els seus punts de vista. 

Que Alí és un personatge que trascen-
deix més enllà de l'àmbit de la boxa, en 
dóna idea el fet que és el boxejador al 
qual s'han dedicat més pel·lícules en la 
història del cinema. A banda dels nom-
brosos documentals produïts per les te-
levisions americanes, la poderosa indús-
tria cinematogràfica ha fet cinc pel·lícu-
les sobre la seua vida, dos de les quals 
són interpretades pel mateix Alí. L'últi-
ma arriba ara a les nostres pantalles en-
voltada d'un mite sobre el personatge i 
sobre les circumstàncies de producció. 

Alí, de Michael Mann, és considerada 
pels estudiosos com la biografia més 
completa filmada del tres vegades cam-
pió del món de boxa als pesos pesants. 
No ho creu així el director, que pensa 
que el film vol "contar la seua història, 
però també la d'una generació. Alí ho ha 
d'incorporar tot: el fenomen d'aquest 
boxejador, els seixanta i tot allò que 
aquella dècada mítica va dur, com ara el 
moviment anti-Vietnam i la rebel·lió en-
front del sistema". Per encarnar el mític 
boxejador, Mann va comptar amb l'ac-
tor Will Smith, famós pel seu paper tele-
visiu d'El príncep de Bel Air, que, as-
sessorat pel mateix Alí, va sometre's a 
una llarga dieta, va muscular el seu cos 
i, fins i tot, va acomodar els seus trets fa-

cials per assemblar-se niés al seu per-
sonatge. E! reconeixement al seu esforç 
ha vingut de mans de l'Acadèmia de 
Hollywood, que l'ha nominat com a mi-
llor actor protagonista dins dels Oscar 
d'aquest any. Amb un gran pressupost, 
el film de Mann repassa els anys més 
convulsos de la història del Estats Units 
sota la visió d'un home que va fer tot el 
possible per canviar la realitat des de la 
seua posició. Es va estrenar als cinemes 
nord-americans el dia de Nadal de l'any 
passat i, al cap de les sis primeres set-
manes a les cartelleres, ja havia recollit 
més de 50 milions de dòlars (uns 64 mi-
lions d'euros) entre un públic que va 
créixer sentint a parlar d'aquell home 
que va fer servir la seua força sobre els 
rings amb la mateixa convicció que la 
seua intel·ligència davant de l'opinió 
pública. 

Alí no és una biografia cinematogràfi-
ca com les que estem acostumats a veu-
re. Principalment perquè la pel·lícula 
obvia els vint-i-dos primers anys de 
la vida del púgil i finalitza a l'instant 
de màxima popularitat del boxejador. 
Cassius Clay, nascut a Louisville (Ken-
tucky) el 17 de gener de 1942, futur 
campió del món, no va començar a bo-
xejar per dificultats econòmiques, com 
la majoria dels púgils de la seua genera-
ció. Quan algú li va furtar una bicicleta 
que ell considerava el seu bé més esti-
mat, i va acudir a denunciar el fet a la 
policia, un agent li va aconsellar que 
anara en un gimnàs i aprenguera a llui-
tar per a defendre allò que era seu. Tenia 
dotze anys i, només sis anys després, 
era el millor púgil afeccionat del món, 
com ho demostra la medalla d'or que 
va aconseguir, amb relativa facilitat, als 
Jocs Olímpics de Roma. Després de tor-
nar d'Itàlia, Clay va passar al professio-
nalisme i es va trobar un univers domi-
nat per les màfies, que controlaven la 
majoria dels púgils i pervertien el ves-
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sant esportiu de la boxa. El caràcter con-
testatari del púgil li va costar tres anys i 
mig d'espera per assolir l'oportunitat de 
disputar el campionat del món, malgrat 
que era considerat per tots el boxejador 
amb més futur de la seua categoria. 

Quan el 25 de febrer de 1964 Cassius 
Clay va arravatar el títol mundial dels 
pesos pesants al fins aleshores invençut 
Sonny Liston, el jove de Louisville ja 
era un personatge molt popular a tot 
Amèrica. Ho era per la seua neta carre-
ra de boxa, amb dinou combats com a 
professional sense perdre, pel seu estil 
de deseixir-se al ring i que ha passat a la 
història amb la poètica frase de "flota 
com una papallona i pica com una abe-
lla", però sobretot per la seua incon-
tinència verbal, que el feia capaç d'in-
sultar els seus rivals dies abans d'un 
combat o, fins i tot, perseguir-los amb 
una caravana davant de les seues cases 
per desconcentrar-los. Cassius Clay va 
tombar Sonny Liston al setè assalt d'a-
quell combat i va començar la llegenda. 

Aquell dia es va iniciar una dècada 
prodigiosa en la vida de Clay i en la dels 
americans. El nou campió del món de 
boxa va erigir-se també fora del ring en 
una abella que picava tots els estaments 
de la societat americana allà on més do-
lia. El dia següent d'aquell triomf va 
convocar una multitudinària roda de 
premsa en la qual va anunciar que re-
nunciava al seu "nom d'esclau" i s'unia 
al moviment dels Musulmans Negres, 
una organització radical que lluitava 
pels drets del negres als Estats Units 
propugnant la confrontació social. Els 
seus coquetejos amb l'entitat encapçala-
da pel carismàtic Malcom X els havia 
iniciat Alí anys enrere, quan va assistir 
a algunes reunions a Detroit i Filadèlfia, 
però el púgil mai no es va pronunciar 
sobre la seua militància fins que es va 
coronar com a campió del món. 

Rebatejat. La conseqüència immedia-
ta d'aquell anunci va ser el canvi de 
nom. Cassius Clay va considerar que el 
seu nom era fruit de l'herència d'un 
agricultor blanc de Kentucky que, al se-
gle XIX, va abraçar la causa abolicio-
nista i va concedir la llibertat als qua-
ranta esclaus que li havia llegat la seua 
família. Rebutjant el seu "nom d'es-

Wi l l Smi th e s l lue ix a Alí. El director, Michael Mann, sempre ha real i tzat grans pel · l í cu les . 
Heat, per exemple , era una òpera sobre e l crim, i El dilema, t o t a una l l içó de periodisme. 

clau", el boxejador va demanar al món 
que, des d'aleshores, el conegueren com 
a Muhammad Alí. Aquella decisió 
onomàstica li va suposar el primer pro-
blema amb els poders establerts ameri-
cans, ja que la WBA, una de les dos 
associacions que controlaven la boxa, 
va fer ús d'una clàusula al reglament per 
retirar-li el títol mundial guanyat entre 
les dotze cordes. 

Tres anys més tard i després de nou de-
fenses victorioses del seu títol, Alí era el 
rei del món. No hi havia rival capaç de 
fer-li ombra, i ell ho sabia, o almenys ho 
deia. La seua loquacitat li havia fet me-
reixedor de malnoms tan agressius com 
"El boig de Louisville" o "El bocasses". 
S'autodenominava "El més gran" i ho 
demostrava sobradament sobre els qua-
drilàters de tot el món. El seu poder, gai-

rebé il·limitat, el va portar a prendre una 
decisió que l'alçaria a la categoria de 
mite de tota la població negra dels Es-
tats Units. L'abril de 1967, l'exèrcit 
americà el cridà a files per incorporar-se 
a les tropes que lluitaven al Vietnam. Alí 
es va negar a acudir a una guerra que, 
segons afirmava, només servia perquè 
els seus germans de raça es mataren de-
fensant una pàtria que no era la seua. Va 
al·legar motius religiosos però el que va 
fer esclatar la caixa dels trons sobre la 
decisió del púgil va ser una declaració a 
The New York Times, en la qual va afir-
mar taxativament: "No em barallaré 
amb el Vietcong aquest." Com després 
va assenyalar el periodista Bob Lipsyte, 
que publicar aquelles paraules, "va ser 
el moment d'Alí. Durant la resta de la 
seua vida, la gent l'estimaria o odiaria 
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per aquella frase, que va poder semblar 
una declaració formal, però que de fet 
va ser quelcom que es va traure de la 
mànega, improvisant". 

Aquella apressada decisió va compor-
tar conseqüències importants. Per a ell, 
perquè va ser desposseït del seu títol de 
campió mundial de boxa i va ser sotmès 
a un judici per deserció, que s'allargà 
durant tres anys. Però principalment per 
a la societat nord-americana, que es va 
adonar amb el gest d'Alí que aquella 
guerra contra un petit país de l'altra part 
del món era una despesa inútil amb un 
resultat macabre. Alí es va convertir en 
un heroi entre els objectors de concièn-
cia i entre tota la població. 

Així va començar un llarg combat, 
aquesta vegada als tribunals de justícia, 
que acabaria, una vegada més, amb la 
victòria d'Alí. Al juny del 1970, el Tri-
bunal Suprem dels Estats Units va ad-
metre les creences religioses com a ob-
jecció per servir a les Forces Armades 
i les autoritats de la boxa li tornaren la 
llicència per poder pujar a un ring. Però 
tres anys i mig en el millor moment de 
forma d'un púgil són molts anys i Alí 
hagué d'esperar fins al 1974 per recupe-
rar la corona perduda als despatxos. 

Aquell 30 d'octubre del 1974 és una 
data que ha passat amb lletres d'or a la 
història de la boxa. El combat més fa-
mós de la història és recordat encara 
amb l'eslògan publicitari que va servir 
per al seu llançament: "Rumble in the 

jungle" ("Terrabastall a la jungla"). 
Però, com en tots els esdeveniments als 
quals Alí era present, la seua tras-
cendència va anar més enllà d'un com-
bat de boxa. El documental When we 
were Kings, de Leon Gast, realitzat al 
1996 i que va guanyar l'Oscar en el seu 
apartat, reflecteix com van ser les sis 
setmanes que Muhammad Alí i George 
Foreman passaren a Kinshasa, la capital 
de l'antic Zaire, per enfrontar-se amb el 
títol mundial en joc. Alí va publicitar la 
baralla, amb la seua vèrbola habitual, 
com la batalla entre el negre submís 
(Foreman), al qual comparava amb el 
colonitzador belga, i el negre inconfor-
mista i defensor de les causes perdudes 
(ell mateix), que es revestia de l'orgull 
africà. Es va allotjar a la residència par-
ticular del sanguinari dictador Mobutu 
Sese Seko, i amb les seues declaracions 
va posar tot el poble congolès al seu fa-
vor. Ho va fer de tal manera que la nit 
del combat, a l'estadi Fortalesa de Kins-
hasa, la multitud va inventar un crit de 
guerra que encara ressona: "Alí, boma-
yé" ("Alí, mata'l"). 

Supercampió. Amb aquesta demos-
tració de poder, amb què un colp de 
dreta d'Alí va enviar Foreman a terra, 
acaba la película de Mann. També es 
clausura una època en què els somnis 
encara podien fer-se realitat. I, per a 
molts, la història d'un esport que, des 
d'aleshores, ha anat llanguint fins a la 

marginació. Darrere Alí hi ha hagut 
grans boxejadors, però ningú ha estat 
capaç de reunir 50.000 persones en un 
estadi per veure la lluita de dos homes. 
El mateix Alí s'ha erigit en una metàfo-
ra del seu temps. Va continuar boxejant 
fins al 1981, encara que els metges li 
havien recomanat abandonar l'esport, i 
poc després es presentaren els primers 
símptomes de Parkinson. La seua enor-
me figura tremolant per la destrucció de 
les cèl·lules nervioses després de tants 
colps és l'epítom del càstig que suposa 
per als mites la pròpia supervivència. 
Avui és un ídol a tot el món, venerat als 
Estats Units, on va tenir l'honor de ser 
l'últim abanderat en la ceremònia d'o-
bertura dels Jocs Olímpics d'Atlanta, i la 
seua lluita continua, ara per l'interès de 
superar una malaltia que li apaga la vida. 

El seu país també ha canviat i la socie-
tat nord-americana ha superat els temps 
en què una veu podia modificar el curs 
dels esdeveniments obrint els ulls a una 
majoria silenciosa que callava per la por 
a ser represa. Però la seua figura inso-
lent, bella i poderosa, pel damunt de la 
seua degradació física actual, roman en 
la ment de tots els que han superat els 
cinquanta anys de vida. Prova d'això és 
la reivindicació en una pel·lícula que 
Muhammad Alí, en la seua lluita per 
gaudir d'un sistema més just, va ser 
-com ell mateix es deia- el més gran. 
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