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Dràcula, el veritable 
origen de la llegenda 
Un investigador de Bonn 

ha descobert l'origen 

de les llegendes de 

vampirs: els morts 

vivents eren els 

malastrucs difunts del 

poble. De sang, però, 

no en xuclaven gens. 

Els preceptes d'indumentària per 
a morts vivents són senzills 
i estrictes: cap vampir no eixirà 
nu del taüt. Se'n va amb la 

mortalla onejant. De les galtes es des-
prenen escames de pell lleugerament 
podrida; el nas du, de la putrefacció 
permanent, un parell de bonys. Ell, tret 
d'això, no crida gaire l'atenció. 

Els punxeguts ullals, siga com vulga, 
no els van sorgir, als primers vampirs 
del sud-est d'Europa, de la boca. I, fora 
d'això, no tenen tampoc gaires trets co-
muns amb el sanguinari comte Dràcula, 
el qual -de la publicació de la novel·la 

homònima de Bram Stoker ençà 
(1897)- fa de les seves com a mort vi-
vent per excel·lència: els vampirs origi-
naris no eren personatges macilents ni 
seductors de presència enlluernadora, 
no s'esmicolaven davant de la primera 
llum del dia i tampoc no mossegaven 
llurs víctimes amb lascívia en la fonda-
lada del coll. "La creença popular -diu 
Peter Kreuter, historiador a la Universi-
tat de Bonn- no coneix cap exòtic 
xuclador de sang." 

Els vampirs de la gent senzilla eren 
els morts del poble, és a dir, el "veí" i 
la "veïna". Kreuter ha escorcollat nom-
brosos informes d'etnòlegs que fins ara 
no havien estat mai tinguts en compte; 
els més antics dels quals procedeixen 
de l'any 1382, i un dels més recents és 
del 1968. A les narracions procedents 
de Romania, Hongria, Albània, Bulgà-
ria o Macedònia els vampirs tenen un 
paper equivalent al que en altres llocs 
dugué dones a la foguera: sempre 
hagueren de fer de bocs expiatoris. 

Eren l'origen de tot allò que podia 
anar malament al poble, tant se val si 
eren malalties rares que s'enduien els 
homes com tempestes que feien malbé 
uns quants sembrats amb una pedrega-
da: un mort vivent sempre en tenia la 
culpa. La seua resurrecció arrossegava 
calamitats; qui s'hi acostava massa, 
moria d'una mort singular i esdevenia 
ell mateix un bàrbar infatigable que 
turmentava veïns i familiars. 

Els maleïts s'esmunyien perversament 
dins la vida quotidiana dels humans. 
Tan bon punt havien eixit de la tomba, 
es podien transformar, ací i allà anaven 
adés com a granota, adés com a gallina, 
com a cavall o ratolí. Els més pèrfids es 
barrejaven entre la gent transformats en 



DEL 5 A L'li 

DE MARÇ 

DE 2002 76 

Bram Stoker va prendre el 
malnom de Dràcula del sanguinari 
rei de Valàquia Vlad Tepes, 
conegut per "l'empalador". 
El gravat (finals del segle XV) 
mostra el rei de Valàquia 
esmorzant al costat de ies seues 
víctimes i el seu ajudant 
esquarterant els cadàvers. 

eina o en vas -"la gent se l'enduia a tot 
arreu, de manera que ell només havia 
d'esperar que arribara el moment es-
caient -diu Kreuter-. Potser els llaura-
dors s'endormiscaven en l'endemig 
estant al camp". 

Si l'all, l'aigua beneita i les creus no 
aconseguien de mantenir els perills ben 
lluny, els llogarencs se n'anaven a es-
brinar qui era el culpable. Amb afany 
criminològic escampaven cendra al ce-
mentiri per seguir el rastre del vampir 
mitjançant les seues petjades. O mana-
ven galls negres a cercar-lo: animals 
detectors d'esperits que eren sensibles 
a tota mena de vibracions del món dels 
morts i que, dignes de tota confiança, 
sempre es gitaven allí on jeien els 
morts vivents -uns animals que es 
regien per un sentit més elevat-, "La 
lluita contra el mal va enfortir força el 
sentiment de solidaritat al poble", diu 
Kreuter. 

La societat esguardava els seus di-
funts amb molta desconfiança. A qual-
sevol persona a qui en vida havia pas-
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sat alguna cosa d'estrany tenia fusta de 
vampir. El que queia del munt de fenc 
o begut topava de nas amb una porta, el 
que venia al món amb taques o era ma-
leït per la llevadora, el que moria molt 
jove o molt vell, tots aquests eren 
sospitosos d'emportar i transmetre 
calamitats. 

Els cadàvers sospitosos causaven als 
descendents tot de fatigues a l'hora de 
dur a terme el ritual del sepeli. Perquè 
no se n'anaren de la tomba, la comitiva 
fúnebre, per precaució, els tallava els 
tendons dels talons i dels genolls, carre-
gava el cos amb pedres o tot seguit els 
subjectava al taüt amb claus. Fins fa un 
parell de dècades encara se celebraven 
a Romania funerals en què es posava al 
finat un gra d'all al cul i se li lligaven 
els peus amb un torçal. A Dalmàcia es 
feien fins cada parell d'anys processons 
de control als cementiris perquè hom es 
poguera assegurar que el mort sospitós 
s'havia podrit. Si la seua carn feia en-
cara l'efecte de fresca, se li traspassava 
el cor amb una estaca de fusta -es creia 
que ja era hora que arribara a l'altre 

; món i que per fi reposara en pau-. 
La creença en vampirs, diu Kreuter, 

va arrelar tan fortament al sud-est 
d'Europa perquè l'església ortodoxa no 
va saber donar cap explicació ni sen-
sual ni sensata de la mort. Els morts vi-
vents haurien estat la resposta a la pre-
gunta existencial tan coneguda de "què 
ve després de la mort?". "Tot vampir 
era una prova de l'existència de l'altre 
món -diu l'historiador—. Tots els altres 
difunts que no havien tornat al poble 
com a morts vivents, en algun lloc 
haurien de reposar, és clar." 

Fins ara els científics també han rela-
cionat la creença en vampirs amb ma-
lalties exòtiques. Per donar-ne una ex-
plicació se serviren tant de la incalcula-
ble agressivitat d'un atac de ràbia com 
d'una estranya forma de porfíria, la ma-
laltia dels trastorns del metabolisme. 
Els pacients de porfíria són hipersensi-
bles a la llum i formen només un poc 
de la substància que acoloreix de roig 
la sang, tenen un aspecte cadavèrica-
ment pàl·lid i, a més, quan parlen, dei-
xen veure dents rogenques. 

"Val a dir, però, que al llarg de tots els 
segles tan sols se n'han pogut docu-

mentar 200 casos -diu Kreuter refutant 
la teoria de la porfíria-; per tant, amb 
prou feines han pogut donar lloc a un 
fenomen de masses com aquest." Tam-
poc no dóna gaire importància a les in-
terpretacions d'alguns psicòlegs: certs 
estudiosos de l'ànima atribueixen la 
creença en vampirs a fantasies sexuals 
d'homes acomplexats que -tot i que 
controlaven les seues dones fins a l'úl-
tima gota de sang- no gosaven, tanma-
teix, apropar-se al seu cos. "Quina baja-
nada -afirma Kreuter-. En la imagina-

ció de la gent, el vampir, quan visitava 
una dona, tenia relacions sexuals vigo-
roses." I si l'afortunada era la seua do-
na, des d'aquell moment s'estalviava 
fins i tot haver de passar una eternitat 
donant voltes com a espectre-si no és 
que ella deia a les seues amigues algu-
na cosa sobre la freda putrefacció del 
seu esperma-, 
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Traducció: Joan Martínez Terrones 

D'esquerra a dreta, i en el sentit 
de los agulles del rellotge, 
diversos adaptacions fílmiques de 
la llegenda dels vampirs: L'addic-
ció (1996), amb L·lli Taylor; Nos fe-
ratu (1921), amb Max Sehreck; 
Entrevista amíi el vampir (1994), 
amb Tom Cralse; Dràcula 72 
(1972), amb Christopher Lee 
i La dansa dats vampirs (1967), 
amb Sharon Tate. 


