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MARTI DOMÍNGUEZ 
Retorn a Penyagolosa 

"Ja no farà fred, les violes han florit" em diu una pastora 
del mas de Monfort. En efecte, la bella Viola albci entapis-
sa els peus d'una carrasca. Al costat, un feix de llenya 
tallada recorda els dies passats, gèlids i rúfols: l'alzina 
n'és el millor combustible, i els pagesos l'estimen, la seua 
presència vora el mas és tranquil·litzadora, aconhoitadora, 
perquè "mai no es sap el que temps voldrà". Aquest hivern 
al Penyagolosa han viscut nits de 15 graus sota zero, nits 
intempestives i eixorques, i ara, quan al pla ensolellat 
broten les primeres violes, la neu ha quedat ben llunyana. 

Em corprèn aquesta visió materialista del món rural. 
"No tallarà aquesta carrasca", li pregunte ara a un maso-
ver, assenyalant un bellíssim arbre vora el seu mas. "Si no 
el necessite, no", em contesta eixut i malcarat. I, és clar, 
en aquelles terres asprives les referències són unes altres, 
que ben poc tenen a veure amb la nostra visió urbana de la 
vida. Al masover, aquella carrasca -per dir-ho així, ras i 
curt- li pot salvar la vida. I això és potser el que més ens 
costa de pair. Aquesta fantàstica traslació al llarg del 
temps: les dues hores de carretera que ens separen de la 

ciutat, el centenar i escaig de quilòmetres, ben poc tenen a veure 
amb la distància que ens diferencia en la percepció última de les 
coses. 

Ho constata Joan Garí, en un passatge del seu suggerent i ric 
dietari "Les hores fecundes" (ed. Bromera). Garí cada any rea-
litza una marxa a peu des de Vilafranca fins al Penyagolosa, i fa 
nit al llogaret de la Verge de l'Estrella, vora el riu Montlleó. És 
un poble fantasma, escruixidor, que va ser abandonat després de 
morir unes quantes famílies en una inesperada riuada. Al centre 
de la plaça creix una bella morera, que com indica una placa 
va ser plantada pel mestre i els seus alumnes als anys trenta: 
"Mentre el silenci del lloc ens acarona com el corrent d'un riu 
mort -escriu Joan Garí-, pense en la fotografia probable que 
s'amaga rere aquesta llegenda. Una d'aquestes imatges d'una 
colla de monyicots amb el cap pelat al costat del seu mestre 
[...]. No sé què fou d'aquells que plantaren l'arbre, quants n'han 
sobreviscut. Però al poble, en tot cas, ja no hi viu ningú, tret 
dels seus guardians. L'ombra de la morera gemega tènuement. 
De sobte, creuries sentir les veus somortes dels qui la van plan-
tar sobre la plaça empedrada, a la vora del riu definitivament 

dòcil, sota l'advocació de la verge 
de l'Estrella, en el seu santuari. 
Amb el silenci de la barrancada 
agrenca, reprenem la nostra marxa." 

El retorn al Penyagolosa és una 
mica això, un retorn al silenci. A un 
silenci acaronador, però alhora in-
quietant, agrenc. Les masies, pures 
baluernes, assolades pel pas del 
temps, romanen en aquest silenci 
àton, il·luminades per una llum gro-
ga i càlida, bellíssima. Els bancals, 
que escalonen la muntanya, ens 
parlen de quan eren poblats per 
masovers enfeinats, i també, com 
diu Garí, de sobte creuries sentir les 
veus del traginer amb el matxo o 
del llaurador en la sega. Es un si-
lenci una mica dramàtic, un silenci 
en el qual es congrien les tragèdies 
humanes. Un silenci que nosaltres, 
homes de ciutat, no acabem de cop-
sar perquè no sabem interpretar res, 
perquè no tenim els sentits avesats. 
Al capdavall, per a nosaltres, la flor 
de la viola significa ben poca cosa. 
Tan sols hi descobrim un valor 
estètic, perquè mai no hem passat 
fred. Un fred escruixidor, encastat 
en els ossos. 


