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A la seua nova 

novel·la curta 

'El pas dels carrancs' 

('lm Krebsgang'), 

Günter Grass 

conta la tragèdia de 

l'enfonsament del vaixell 

de refugiats Wilhelm 

Gustloff el 1945. 

Grass hi descriu amb 

un estil commovedor un 

assumpte que la 

literatura alemanya 

ha esquivat durant molt 

de temps: la sangonosa 

història de la fugida 

dels alemanys de l'est. 

Edicions 62 té previst 

de publicar-ne 

la versió catalana. 

Té disset anys, està embaras-
sada i s'ha salvat -com milers 
de refugiats més a Gotenha-
fen, no gaire lluny de Dànzig 

(avui, Gdansk)- gràcies a aquest gran 
vaixell, de nom Wilhelm Gustloff. Ara 
és de nit, i l'embarcació per fi està en 
alta mar, rumb est, lluny de les tropes 
de l'Exèrcit Roig que s'acosten. 

És el 30 de gener de 1945 i passen 
pocs minuts de les nou del vespre. Un 
immens sotrac desperta Tulla Pokriefke. 
A la detonació li segueixen dues més 
i els dolors del part no triguen a arribar-
li. Per sort, un metge que viatja en el 
vaixell els pot deturar amb una injecció. 
La jove embarassada ateny així un dels 
pocs bots salvavides que es poden llan-
çar a l'aigua des del Gustloff, mentre 
aquest s'enfonsa pels impactes de torpe-
des soviètics. Poc més tard, dos mari-
ners la pugen, tota feliç, a bord del vai-
xell d'escorta alemany Lòwe (lleó). 
A aquella mateixa nit ve al món el seu 
fill. Els seus cabells, però, es tornen 
blancs per sempre: ha hagut de veure 
tot de xiquets morts que es gronxaven 
de bocaterrosa amb llurs armilles 
salvavides sobre les altes ones gelades. 

Tulla, que en realitat es diu Ursula 
Pokriefke, és una figura inventada. 
De l'any 1961 ençà és un personatge 
conegut pels lectors fidels de l'escriptor 
Günter Grass per la magnífica novel·la 
curta El gat i la rata (Katz und Maus), 
obra que -després de l'èxit d'escàndol 
de la novel·la El timbal de llauna (Die 
Blechtrommel) (1959), amb què va de-
butar- va ajudar a consolidar la fama 
aleshores encara fresca del jove autor. 

Tulla, abans que res una mocosa i ado-
lescent llarga i desairosa, a qui agrada 
estar amb els xicots i que des de molt 
aviat té interès per tot allò que siga 
mascle. També a la novel·la de Grass 
Anys difícils (Hundejahre) (1963) té un 
paper secundari: com a revisora de 
tramvia a Gdansk, embarassada i te-

morenca de l'exèrcit soviètic que s'a-
costa. A la novel·la La ratesa (Die Rat-
tin) (1986) ens assabentem que segura-
ment ha fugit amb el Gustloff i que ha 
anat a pic amb el vaixell. 

Però això, de cap de les maneres. 
Grass, de 74 anys, revela que el final 
de Tulla no va ser el fons del mar'. 
Reprenent el fil, descriu a la seva nova 
novel·la curta El pas dels carrancs (Im 
Krebsgang) què va passar després amb 
ella. Grass relata la seua salvació, la 
seua nova fugida per terra ferma cap a 
Schwerin amb Paul -encara una criatura 
de pit, embolcallat amb pell de rabosa-, 
la seua vida posterior a la RDA, noves 
relacions amb homes i una carrera com 
a fustera. Però sobretot conta la història 
terriblement real del Wilhelm Gustloff 
-el seu net- i gosa abordar un tema 
que ha estat tabú per a la història i la 
literatura alemanya de postguerra. 

Narració captivadora. Grass no so-
lament conta la catàstrofe naval proba-
blement més greu de tots els temps, si-
nó que també descriu amb una narració 
captivadora la història i alhora les con-
seqüències d'aquest tabú que compar-
teix tot el poble alemany. Les conse-
qüències l'afecten directament. "Es que 
ningú no volia sentir-ne parlar, ni ací a 
l'oest ni menys encara a l'est", diu el 
seu narrador en primera persona. 

Grass és, doncs, el primer escriptor de 
la seua generació que reacciona literà-
riament a aquella discussió que a les 
acaballes de l'any 1997 van suscitar les 
tesis de l'escriptor W. G. Sebald, mort 
en accident, sobre el tema "guerra aèria 
i literatura" (Spiegel 3/1998), discussió 
que es va eixamplar fins esdevenir en 
un no res una polèmica sobre la negli-
gència de la literatura alemanya de 
postguerra, incloent-hi, en particular, 
el Grup 47 -al qual pertany Grass-. El 
diari Frankfurter Allgemeine va escriure 
que aquests joves autors estaven "estig-
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matitzats per múltiples tabús", per a ells 
ni va haver-hi cap guerra de bombes ni 
cap foragitament, potser és que les víc-
times se'n van retirar sense dir ni piu. 

Grass, que ara es disposa a refutar 
aquests pronòstics, abans que res va afi-
nar el tema amb un discurs sobre el re-
cord que va pronunciar a la tardor de 
2000 a Vünius. Aleshores va lamentar 
que "encara avui -tan tard!- es vacil·le 
tant a l'hora de rememorar els pati-
ments que van haver de sofrir els ale-
manys durant la guerra". A la literatura 
de postguerra no s'ha deixat gaire lloc 
"al record de tants morts en les nits de 
bombes i a la fugida en massa". 

En la seua nova novel·la se'n cerquen 
els motius. Aquest és el tema central del 
llibre, juntament amb les dificultats mo-
rals i narratives que suscita una matèria 
tan espinosa. El títol El pas dels car-
rancs fa al·lusió precisament a aquesta 
forma narrativa que va a les palpentes 
i pegant voltes i voltes, a aquesta actitud 
conscient davant l'escriptura que 
bandeja tot allò que és anecdòtic. 

Grass mateix es presenta, - i no per 
primera vegada a la seua pròpia obra-, 
com el "mestre" i "patró" del narrador. 
Així hi dóna informació sobre si mateix 
de manera indirecta. Ben mirat, diu ell, 
hauria d'haver estat tasca de la seua ge-
neració expressar la dissort dels refu-
giats de Prússia Oriental: les caravanes 
de fugitius hivernals vers l'oest, la do-
lorosa mort enmig de la neu, rebentats a 
la vora dels camins i en clots. El glaç de 
la Badia del Vístula començava a clive-
llar-se pels bombardejos i pel pes dels 
cotxes de cavalls, i malgrat això cada 
vegada més i més éssers humans venien 
de Heilgenbeil per por de la venjança 
russa travessant superfícies nevades. 

La culpa pròpia era massa feixuga i el 
penediment després de la confessió era 
prioritari en tots aquests anys... però 
mai, diu, mai no s'hauria d'haver 
silenciat tant de sofriment, ni tampoc 
s'hauria d'haver defugit aquest tema 
per deixar-lo en mans de la dreta. 

Grass fa parlar de negligència i fracàs 
el seu narrador, el qual no és altre que 
Paul -l 'únic fill de Tulla-, Una mena de 
subtil autocrítica literària: el "mestre" 
admet "que a mitjan anys seixanta ja 
n'estava fart, del passat, i que la voraci-

tat del present, que no parava de dir 
ara-ara-ara, li va impedir d'agafar a 
temps dos-cents fulls de paper per... 
Ara és massa tard per això". 

Això és d'una gran agudesa literària, 
ací vibra el doble fons -per tal com 
aquestes dues-centes pàgines estan es-

crites amb un estil brillant i captivador: 
l'home hi és com a casa, dins el seu 
terreny i el seu tema. L'home hi 
demostra la necessitat absoluta de 
contar una història, de domar-la i 
fer-la concisa perquè al final prenga 
forma. 

CÜNTERGRASS 
IM KREBSGANG 
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Feia ja molt de temps que Grass no re-
sultava tan convincent en una obra en 
prosa. Després de publicar la novel·la 
curta (El gat i la rata), tan sols li ha 
reeixit de veritat el joc narratiu en una 
obra secundària: Encuentro en Telgte 
0Das Treffen in Telgte) de 1979. Sobre-
tot les obres més importants, en el fons 
ja els Anys difícils, però especialment 
les novel·les Ortlich betàubt (1969), La 
ratesa i Una llarga història (Ein weites 
Feld) (1995), així com - i no en darrer 
lloc- la col·lecció de textos en prosa El 
meu segle (Mein Jahrhundert) de 1999, 
delataven un diligent narrador que so-
vint, però, surt de mare i amb prou fei-
nes pot refrenar el seu temperament 
procliu a la política quotidiana i en què 
es troba a faltar l'energia habitual dels 
seus principis. 

Quan se li va concedir el premi Nobel 
de literatura a la tardor de 1999, no van 
mancar els elogis a la seua obra prime-
renca, però Grass hi era present sobretot 
com a polemista polític. Des que va 
aparèixer en actes electorals del SPD 
(Partit Socialdemòcrata Alemany), des 
que va entonar la seua "Loblied an 
Willy" ("Cant d'elogi a Willy", de 
1965) i més tard va prestar suport a la 
política d'obertura envers els països de 
l'est d'Europa de Brandt, semblava que 
era un ferm defensor dels punts de vista 
de l'esquerra liberal -fins a la discussió 

sobre la reunificació, en què mai no es 
va cansar de prevenir contra un gran es-
tat alemany. "Qui ara per ara reflexione 
sobre Alemanya -va dir al 1990- no hi 
pot pas deixar de banda Auschwitz". 

Encara més sorprenent sembla ara que 
aborde un tema que mostra el poble 
dels culpables en el paper de víctima. 
Grass, a més, no esquiva cap aspecte 
d'aquesta història. D'antuvi hi ha l'ele-
ment inquietant de la data: el 30 de ge-
ner de 1885 va nàixer aquell Wilhelm 
Gustloff que el 1936, essent director 
nacionalsocialista dels agrupaments re-
gionals, va caure víctima d'un atemptat 
a Suïssa i el nom del qual va servir -per 
desig de Hitler- per batejar el nou vai-
xell de passatgers de la flota "Força 
amb Joia" que va ser avarat per la firma 
Blohm & Voss. 

Dates coincidents. I, aquell 30 de 
gener de 1945, quan es complien anys 
que havia nascut Gustloff, el vaixell que 
duia el seu nom va ser enfonsat a la mar 
Bàltica per un submarí soviètic amb mi-
lers de refugiats a bord. A més, el 30 de 
gener és el dia en què, l'any 1933, Hitler 
va prendre el poder. 

Un encreuament tan màgic del decurs 
del temps és difícil d'idear. Grass, però, 
hi fa coincidir també el naixement del 
narrador i indica, a més a més, que va 
nàixer exactament "en el moment de 

l'enfonsament": "dos-cents minuts des-
prés dels impactes de torpedes em 
vaig... esmunyir del forat". 

Mig segle més tard, Paul Pokriefke, 
que mentrestant s'ha fet periodista, seu 
davant de l'ordinador i, mentre navega 
per Internet, introdueix sense pensar-hi 
gaire la paraula de recerca "Gustloff' 
i topa amb activitats sorprenents i insò-
lites d'una "germandat". Aquest és el 
marc de la novel·la i el pla del present. 

Tulla, la seua mare, sempre ha esperat 
del periodista que escriga la seua his-
tòria i la de l'enfonsament del Gustloff, 
perquè -com li ha demanat amb in-
sistència- ell n'ha de donar testimoniat-
ge. Però la veritat és que Paul fins ara 
mai no ha volgut. En canvi, sí que ha 
tingut temps per fer pràctiques en un 
diari de l'empresa Springer, per treba-
llar per al diari d'esquerres Tageszei-
tung i també ha escrit textos d'aquells 
que hom podria anomenar "confessió 
de culpa sobre el tema 'Mai més Aus-
chwitz'". En resum: mai cap paraula 
sobre la catàstrofe naval. 

Grass utilitza hàbilment el material 
temàtic inherent a la història per crear 
llegendes: s'inventa una web neonazi 
(www.blutzeuge.de) en què la coinci-
dència de les dades entorn del 30 de ge-
ner s'interpreta com a "certificació de la 
providència" i s'escampa la història des 
d'una perspectiva d'extrema dreta. 

http://www.blutzeuge.de
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L'enfonsament del vaixell aquella 
glaçada nit de gener de 1945 tan sols va 
ser una, per bé que la més gran, de les 
catàstrofes que van ocórrer durant les 
evacuacions per mar de més de dos mi-
lions d'alemanys que fugien de l'avanç 
de l'Exèrcit Roig. El nombre de morts 
i ofegats arran de l'enfonsament del 
Gustloff es va estimar entre 5.000 
i 6.000, però, ara per ara, es considera 
que hi hagué més o menys 9.000 morts, 
entre ells més de 4.000 xiquets i 
joves. 

El pas dels carrancs narra dues possi-
bilitats de descriure una basarda com 
aquesta. Grass, el "mestre" que mai no 
hi apareix amb el seu nom, encoratja el 
seu narrador fictici perquè escriga una 
novel·la breu. Aquest, però, prefereix, 
com a periodista i investigador d'Inter-
net, informar només i citar els testimo-
niatges d'altri: "el que va passar a 
l'interior del vaixell no es pot expressar 
en paraules... no mire d'imaginar-me, 
doncs, quelcom de terrible i de forçar 
un succés esgarrifós a adoptar la forma 
d'un parell de pinzellades". 

En el seu llibre, Grass eixampla enca-
ra més aquest diàleg -que també és un 
diàleg sobre el caràcter qüestionable de 
la representabilitat de la mort en mas-
sa-, tot introduint-hi tres generacions 
dels Pokriefke; cada generació té una 
manera del tot diferent d'afrontar la 

catàstrofe, que és una mena de mite 
fundacional de la família. 

Tulla Pokriefke és la testimoni ocular 
gairebé muda que només és capaç de 
narrar les seues experiències de manera 
fragmentària i en escenes sempre 
iguals, afanyant-se a dir una frase que 
se sent sovint en persones d'aquesta ge-
neració: "Novel·les senceres us podria 
contar jo." Pensa que la transmissió de 
la seua experiència és cosa del seu fill, 
el periodista ("Jo ja només visc esperant 
que el meu fill vulga donar-ne testimoni 
algun dia"). 

Rebuig al passat. Paul Pokriefke, 
però, no vol sentir-ne res més de les 
dramàtiques circumstàncies del seu nai-
xement, una actitud típica de la seua 
generació. Durant dècades s'ha escudat 
contra totes les informacions que tenien 
relació amb l'enfonsament del Wilhelm 
Gustloff. I quan a mitjan anys noranta, 
a la fi, es disposa a treballar-hi, no sem-
bla gaire segur que li puga reeixir "l'ex-
pressió en paraules d'aquest morir mil 
vegades al ventre del vaixell i a la mar 
glaçada". 

En el fons s'hi posa només quan ha de 
reconèixer que en Internet, darrere de la 
"germandat", s'amaga una persona en 
particular, una persona que no és altra 
que el seu propi fill Konrad, anomenat 
Konny, de qui viu separat. 

I tot perquè l'estimat nét de Tulla s'ha 
fabricat -tot barrejant les històries de 
l'àvia (que també li va regalar l'ordina-
dor)- una pàgina d'odi neonazi en què 
qualifica d'"assassins de xiquets i do-
nes" la tripulació del submarí soviètic 
i manté al xat un diàleg força ben fona-
mentat amb un tal David, al principi 
anònim, que no s'identifica amb Gus-
tloff, sinó amb el terrorista David 
Frankfurter. 

Grass i Paul, el seu doble narratiu, no 
tenen pas por de fer ara i adés de pro-
fessors de l'Escola Popular Superior 
i de presentar informació en forma de 
crònica, com ara la història prèvia i pos-
terior a la catàstrofe del Gustloff i de les 
víctimes: en poques paraules compilen 
totes les dades escaients sobre la tra-
jectòria vital de Gustloff, el nazi nascut 
a Schwerin, i sobre Frankfurter, l'estu-
diant de medicina jueu (l'any 1909) 
i terrorista provinent de la ciutat croata 
de Daruvar; sobre l'atemptat a Davos 
i el posterior judici a Chur; es fa llum 
a més sobre la vida del comandant del 
submarí soviètic, nascut l'any 1913... 
i tot això rastrejant-ne la història fins 
molt més enllà de la fi de la guerra. 

D'igual manera explica alguns aspec-
tes sobre la construcció, l'avarada i els 
anys més feliços del Gustloff, des del 
1936 fins al començament de la guerra; 
sobre aquest vaixell que va costar 25 
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Cerimònia de lliurament a Günter Grass del premi Nobel de literatura, a Estocolm, l'any 1999. 
L'escriptor tenia aleshores - i encara manté- una posició molt crítica amb la unificació. 

milions de marcs imperials i que podia 
acollir a bord còmodament 1.463 pas-
satgers. Com a vaixell de vapor de la 
flota "Força amb Joia", el Gustloff va 
esdevenir aviat llegenda, la destinació 
més anhelada dels turistes alemanys. 

Un brillant passatge i exemple de 
l'estratègia narrativa de l'autor és 
el joc d'idees que enceta el narrador 
en primera persona: si aquest, Paul 
Pokriefke, haguera pogut fer el viatge 
inaugural l'any 1938 com a periodista, 
hauria tingut el coratge de preguntar 
amb quins diners havien finançat els 
nazis el vaixell, on havien quedat els 
havers dels sindicats obrers prohibits? 

"Proves de valor amb retard", se'n diu 
Paul i es veu a si mateix caminant, ple 
d'admiració, amb la colla de col·legues 
en massa. "Vaig veure coses i en vaig 
prendre nota amb diligència". La cober-
ta de passeig, la piscina, els dipòsits 
d'aigua potable més moderns, els equi-
paments de rentar plats i les instal·la-
cions sanitàries es fan presents així al 
lector, mitjançant els ulls de Paul. 

Grass també ha escollit un discret arti-
fici per descriure la catàstrofe pròpia-
ment dita: mostra Paul, per exemple, 
parlant de fotos infantils que s'han per-
dut per sempre, per tal com amb els xi-
quets s'hi van enfonsar també els testi-
moniatges gràfics de llurs naixements 
i de llur curta vida, els xiquets varen 
anar-se'n al fons amb l'equipatge de 
refugiats. 

Veus diverses. Recórrer amb diver-
ses veus a la tragèdia dóna a Grass la 
possibilitat de tocar també d'altres as-
pectes que van més enllà de la visió po-
líticament correcta. Aquest és l'element 
vertaderament polèmic i nou d'aquesta 
obra -una obra que coincideix, ara, amb 
una tendència a posar sobre la taula 
temes, sense cohibicions, que fins ara 
eren considerats tabú, com ara la guerra 
aèria i la fugida en massa d'alemanys. 

També la televisió se'n fa càrrec, com 
ara fa poc la sèrie de Guido Knopps a la 
ZDF (el segon canal de la televisió ale-
manya) sobre "La gran fugida". Els ar-
xius s'obren, el material gràfic fins ara 
desconegut ix a la llum, els testimonis 
de l'època són interrogats -primer 
i abans de res la qüestió és què s'havia 

de fer amb les víctimes supervivents de 
l'agressió i la matança alemanyes. 

Grass pot dir de si mateix -cosa que 
també fa en la novel·la mateix ("Aquest 
tema batega ja fa molt de temps en 
mi")-, que en la seua obra ha fet al·lu-
sions a la catàstrofe marina des del 
principi. A El timbal de llauna no sols 
esmenta de passada el Wilhelm Gust-
loff, sinó que també hi tracta els bom-
bardejos, dels refugis antiaeris, la fugi-
da en massa, fins i tot la violació de do-
nes alemanyes per soldats de l'Exèrcit 
Roig, sense que se'n puga dir que l'es-
criptor s'ha acostat a la política de dre-
tes o a les agrupacions de refugiats. 

No estranya, doncs, que en El pas dels 
carrancs el narrador fictici diga a pro-
pòsit del "mestre" -és a dir, Grass- que 
era tasca seua fer-se càrrec de l'enfon-
sament del Gustloff per elaborar-lo nar-
rativament. Grass, que, com a autor de 
la Trilogia de Dànzig (a què pertanyen 
El timbal de llauna, El gat i la rata 
i Anys difícils) sent que és de la seua in-
cumbència tot allò que estiga "vinculat 
0 una mica lligat a la ciutat de Dànzig 
1 els seus voltants", ara en efecte ha es-
comès el "gran conjunt temàtic" (i ho 
ha fet convincentment). 

Per desgràcia - i açò és una petita ob-
jecció a aquesta narració en si merave-
llosa- tot ultrapassa un desenllaç que 

l'autor ha qualificat en declaracions a 
Der Spiegel de "conseqüent", però que, 
a tot estirar, és precipitat. Sembla que a 
la fi encara l'ha colpejat la consciència 
políticament correcta i que aquesta ha 
capgirat els seus plans. Potser ha repre-
sentat massa simpàtic el jove neonazi, 
Konrad, el nét de Tulla, amb l'es-
trambòtic culte a Wilhelm Gustloff? No 
era més convenient parlar amb duresa 
del perill d'activitats com aquesta? 

Com si ja no es poguera desfer dels 
esperits que va cridar, el fetiller Grass 
esdevé de sobte aprenent de bruixot 
i busca recer en un final purificador 
i sorollós -amb molt de valor pedagò-
gic, per dir-ho així. 

Vet aquí: el jove passa a l'acció per 
poder seure després al banc dels acu-
sats. Tot acaba davant d'un indulgent 
jutge de menors i amb la trobada de to-
tes dues parelles de pares, que es conso-
len mútuament referint-se als seus 
errors educatius. Sembla evident que el 
versat narrador creia que l'homicidi fic-
tici li serviria per a dotar la narració de 
l'obligatori "esdeveniment inaudit". Pe-
rò el que es va esdevenir el 30 de gener 
de 1945, ja era, en veritat, prou inaudit. 

Volker Hage 
© Der Spiegel 

Traducció: Joan Martínez Terrones 


