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A la seua nova

novel-la curta

‘El pas dels carrancs’
(‘Im Krebsgang’),
GUnter Grass

conta la tragédia de
I’enfonsament del vaixell
de refugiats Wilhelm
Gustloff el 1945.

Grass hi descriu amb
un estil commovedor un
assumpte que la
literatura alemanya

ha esquivat durant molt
de temps: la sangonosa
histdria de la fugida
dels alemanys de I'est.
Edicions 62 té previst
de publicar-ne

la versid catalana.
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¢ disset anys, estd embaras-

sada i §’ha salvat —com milers

de refugiats més a Gotenha-

fen, no gaire lluny de Danzig
(avui, Gdansk)— gracies a aquest gran
vaixell, de nom Wilhelm Gustloff. Ara
és de nit, i I’embarcacid per fi esta en
alta mar, rumb est, lluny de les tropes
de ’Exercit Roig que s’acosten.

Es el 30 de gener de 1945 i passen
pocs minuts de les nou del vespre. Un
immens sotrac desperta Tulla Pokriefke.
A la detonaci6 li segueixen dues més
i els dolors del part no triguen a arribar-
li. Per sort, un metge que viatja en el
vaixell els pot deturar amb una injeccid.
La jove embarassada ateny aixi un dels
pocs bots salvavides que es poden llan-
car a I’aigua des del Gustloff, mentre
aquest s’enfonsa pels impactes de torpe-
des sovigtics. Poc més tard, dos mari-
ners la pugen, tota felic, a bord del vai-
xell d’escorta alemany Lowe (lled).

A aquella mateixa nit ve al mén el seu
fill. Els seus cabells, perd, es tornen
blancs per sempre: ha hagut de veure
tot de xiquets morts que es gronxaven
de bocaterrosa amb 1lurs armilles
salvavides sobre les altes ones gelades.

Tulla, que en realitat es diu Ursula
Pokriefke, és una figura inventada.

De I’any 1961 enca €s un personatge
conegut pels lectors fidels de I’escriptor
Giinter Grass per la magnifica novella
curta El gat i la rata (Katz und Maus),
obra que —després de I’exit d’escandol
de la novel-la El timbal de llauna (Die
Blechtrommel) (1959), amb que va de-
butar— va ajudar a consolidar la fama
aleshores encara fresca del jove autor.

Tulla, abans que res una mocosa i ado-
lescent llarga i desairosa, a qui agrada
estar amb els xicots 1 que des de molt
aviat té interes per tot alld que siga
mascle. També a la novel'la de Grass
Anys dificils (Hundejahre) (1963) té un
paper secundari: com a revisora de
tramvia a Gdansk, embarassada i te-

morenca de 'exércit soviétic que s’a-
costa. A la novel-la La ratesa (Die Rat-
tin) (1986) ens assabentem que segura-
ment ha fugit amb el Gustloff i que ha
anat a pic amb el vaixell.

Perd aixo, de cap de les maneres.
Grass, de 74 anys, revela que el final
de Tulla no va ser el fons del mar.
Reprenent el fil, descriu a la seva nova
novel'la curta El pas dels carrancs (Im
Krebsgang) que va passar després amb
ella. Grass relata la seua salvacid, la
seua nova fugida per terra ferma cap a
Schwerin amb Paul —encara una criatura
de pit, embolcallat amb pell de rabosa—,
la seua vida posterior a la RDA, noves
relacions amb homes i una carrera com
a fustera. Per0 sobretot conta la historia
terriblement real del Wilhelm Gustloff
—el seu net— i gosa abordar un tema
que ha estat tabu per a la historia i la
literatura alemanya de postguerra.

Narracio captivadora. Grass no so-
lament conta la catastrofe naval proba-
blement més greu de tots els temps, si-
né que també descriu amb una narracié
captivadora la historia i alhora les con-
seqtiencies d’aquest tabi que compar-
teix tot el poble alemany. Les conse-
qiiencies 1’afecten directament. “Es que
ningid no volia sentir-ne parlar, ni aci a
I’0est ni menys encara a ’est”, diu el
seu narrador en primera persona.

Grass €s, doncs, el primer escriptor de
la seua generacié que reacciona litera-
riament a aquella discussié que a les
acaballes de 1’any 1997 van suscitar les
tesis de I’escriptor W. G. Sebald, mort
en accident, sobre el tema “guerra aéria
i literatura” (Spiegel 3/1998), discussié
que es va eixamplar fins esdevenir en
un no res una polémica sobre la negli-
gencia de la literatura alemanya de
postguerra, incloent-hi, en particular,
el Grup 47 —al qual pertany Grass—. El
diari Frankfurter Allgemeine va escriure
que aquests joves autors estaven “estig-



matitzats per miiltiples tabiis”, per a ells
ni va haver-hi cap guerra de bombes ni
cap foragitament, potser és que les vic-
times se’n van retirar sense dir ni piu.

Grass, que ara es disposa a refutar
aquests pronostics, abans que res va afi-
nar el tema amb un discurs sobre el re-
cord que va pronunciar a la tardor de
2000 a Vilnius, Aleshores va lamentar
que “encara avui —tan tard!- es vacil-le
tant a ’hora de rememorar els pati-
ments que van haver de sofrir els ale-
manys durant la guerra”. A la literatura
de postguerra no s’ha deixat gaire lloc
“al record de tants morts en les nits de
bombes i a la fugida en massa”.

En la seua nova novel'la se’n cerquen
els motius. Aquest és el tema central del
llibre, juntament amb les dificultats mo-
rals i narratives que suscita una matéria
tan espinosa. El titol El pas dels car-
rancs fa allusi6 precisament a aquesta
forma narrativa que va a les palpentes
i pegant voltes i voltes, a aquesta actitud
conscient davant 1’escriptura que
bandeja tot alld que és anecdotic.

Grass mateix es presenta, —i no per
primera vegada a la seua propia obra—,
com el “mestre” i “patrd” del narrador.
Aix{ hi déna informacié sobre si mateix
de manera indirecta. Ben mirat, diu ell,
hauria d’haver estat tasca de la seua ge-
neraci expressar la dissort dels refu-
giats de Prissia Oriental: les caravanes
de fugitius hivernals vers 1’oest, la do-
lorosa mort enmig de la neu, rebentats a
la vora dels camins i en clots. El glag de
la Badia del Vistula comengava a clive-
llar-se pels bombardejos i pel pes dels
cotxes de cavalls, i malgrat aix0 cada
vegada més i més éssers humans venien
de Heilgenbeil per por de la venjanca
russa travessant superficies nevades.

La culpa propia era massa feixuga i el
penediment després de la confessié era
prioritari en tots aquests anys... perd
mai, diu, mai no s’hauria d’haver
silenciat tant de sofriment, ni tampoc
s’hauria d’haver defugit aquest tema
per deixar-lo en mans de la dreta.

Grass fa parlar de negligéncia i fracas
el seu narrador, el qual no és altre que
Paul —1"unic fill de Tulla—. Una mena de
subtil autocritica literdria: el “mestre”
admet “que a mitjan anys seixanta ja
n’estava fart, del passat, i que la voraci-
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tat del present, que no parava de dir
ara-ara-ara, li va impedir d’agafar a
temps dos-cents fulls de paper per...
Ara és massa tard per aixo”.

Aix0 és d’una gran agudesa literaria,
aci vibra el doble fons —per tal com
aquestes dues-centes pagines estan es-

crites amb un estil brillant i captivador:
I’home hi és com a casa, dins el seu
terreny i el seu tema. L’home hi
demostra la necessitat absoluta de
contar una historia, de domar-la i
fer-la concisa perqué al final prenga
forma.
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Feia ja molt de temps que Grass no re-
sultava tan convincent en una obra en
prosa. Després de publicar la novel'la
curta (El gat i la rata), tan sols li ha
reeixit de veritat el joc narratiu en una
obra secundaria: Encuentro en Telgte
(Das Treffen in Telgte) de 1979. Sobre-
tot les obres més importants, en el fons
ja els Anys dificils, perd especialment
les novel'les Ortlich betdubt (1969), La
ratesa i Una llarga historia (Ein weites
Feld) (1995), aixi com —i no en darrer
lloc- la collecci6 de textos en prosa El
meu segle (Mein Jahrhundert) de 1999,
delataven un diligent narrador que so-
vint, pero, surt de mare i amb prou fei-
nes pot refrenar el seu temperament
procliu a la politica quotidiana i en qué
es troba a faltar 1’energia habitual dels
seus principis.

Quan se li va concedir el premi Nobel
de literatura a la tardor de 1999, no van
mancar els elogis a la seua obra prime-
renca, perd Grass hi era present sobretot
com a polemista politic. Des que va
apareixer en actes electorals del SPD
(Partit Socialdemdcrata Alemany), des
que va entonar la seua “Loblied an
Willy” (“Cant d’elogi a Willy”, de
1965) i més tard va prestar suport a la
politica d’obertura envers els paisos de
I’est d’Europa de Brandt, semblava que
era un ferm defensor dels punts de vista
de I’esquerra liberal —fins a la discussi6

sobre la reunificacid, en queé mai no es
va cansar de prevenir contra un gran es-
tat alemany. “Qui ara per ara reflexione
sobre Alemanya —va dir al 1990- no hi
pot pas deixar de banda Auschwitz”.

Encara més sorprenent sembla ara que
aborde un tema que mostra el poble
dels culpables en el paper de victima.
Grass, a més, no esquiva cap aspecte
d’aquesta historia. D’antuvi hi ha I’ele-
ment inquietant de la data: el 30 de ge-
ner de 1885 va naixer aquell Wilhelm
Gustloff que el 1936, essent director
nacionalsocialista dels agrupaments re-
gionals, va caure victima d’un atemptat
a Suissa i el nom del qual va servir —per
desig de Hitler- per batejar el nou vai-
xell de passatgers de la flota “Forga
amb Joia” que va ser avarat per la firma
Blohm & Voss.

Dates coincidents. I, aquell 30 de
gener de 1945, quan es complien anys
que havia nascut Gustloff, el vaixell que
duia el seu nom va ser enfonsat a la mar
Baltica per un submari soviétic amb mi-
lers de refugiats a bord. A més, el 30 de
gener és el dia en que, I’any 1933, Hitler
va prendre el poder.

Un encreuament tan magic del decurs
del temps és dificil d’idear. Grass, pero,
hi fa coincidir també el naixement del
narrador i indica, a més a més, que va
naixer exactament “en el moment de

I’enfonsament™: “dos-cents minuts des-
prés dels impactes de torpedes em
vaig... esmunyir del forat”.

Mig segle més tard, Paul Pokriefke,
que mentrestant s’ha fet periodista, seu
davant de ’ordinador i, mentre navega
per Internet, introdueix sense pensar-hi
gaire la paraula de recerca “Gustloff”

i topa amb activitats sorprenents i inso-
lites d’'una “germandat”. Aquest €s el
marc de la novel'la i el pla del present.

Tulla, la seua mare, sempre ha esperat
del periodista que escriga la seua his-
toria i la de I’enfonsament del Gustloff,
perqué —com li ha demanat amb in-
sisténcia— ell n’ha de donar testimoniat-
ge. Perd la veritat és que Paul fins ara
mai no ha volgut. En canvi, s que ha
tingut temps per fer practiques en un
diari de I’empresa Springer, per treba-
llar per al diari d’esquerres Tageszei-
tung 1 també ha escrit textos d’aquells
que hom podria anomenar “confessié
de culpa sobre el tema ‘Mai més Aus-
chwitz’”. En resum: mai cap paraula
sobre la catastrofe naval.

Grass utilitza habilment el material
tematic inherent a la historia per crear
llegendes: s’inventa una web neonazi
(www.blutzeuge.de) en qué la coinci-
déncia de les dades entorn del 30 de ge-
ner s’interpreta com a “certificacié de la
providéncia” i s’escampa la historia des
d’una perspectiva d’extrema dreta.


http://www.blutzeuge.de

DEL19AL2
DE FEBRER

89

L’enfonsament del vaixell aquella
glagada nit de gener de 1945 tan sols va
ser una, per bé que la més gran, de les
catastrofes que van océrrer durant les
evacuacions per mar de més de dos mi-
lions d’alemanys que fugien de I’avang
de I’Exércit Roig. El nombre de morts
i ofegats arran de I’enfonsament del
Gustloff es va estimar entre 5.000
i 6.000, pero, ara per ara, es considera
que hi hagué més o menys 9.000 morts,
entre ells més de 4.000 xiquets i
joves.

El pas dels carrancs natra dues possi-
bilitats de descriure una basarda com
aquesta. Grass, el “mestre” que mai no
hi apareix amb el seu nom, encoratja el
seu narrador fictici perqué escriga una
novel-la breu. Aquest, perd, prefereix,
com a periodista i investigador d’Inter-
net, informar només i citar els testimo-
niatges d’altri: “el que va passar a
’interior del vaixell no es pot expressar
en paraules... no mire d’imaginar-me,
doncs, quelcom de terrible i de forcar
un succés esgarrifés a adoptar la forma
d’un parell de pinzellades”.

En el seu llibre, Grass eixampla enca-
ra més aquest dialeg —que també €s un
dialeg sobre el caracter qliestionable de
la representabilitat de la mort en mas-
sa—, tot introduint-hi tres generacions
dels Pokriefke; cada generacié té una
manera del tot diferent d’afrontar la

catastrofe, que €s una mena de mite
fundacional de la familia.

Tulla Pokriefke és la testimoni ocular
gairebé muda que només €s capag de
narrar les seues experiéncies de manera
fragmentaria i en escenes sempre
iguals, afanyant-se a dir una frase que
se sent sovint en persones d’aquesta ge-
neracié: “Novel-les senceres us podria
contar jo.” Pensa que la transmissié de
la seua experiencia és cosa del seu fill,
el periodista (“Jo ja només visc esperant
que el meu fill vulga donar-ne testimoni
algun dia”).

Rebuig al passat. Paul Pokriefke,
perd, no vol sentir-ne res més de les
dramatiques circumstancies del seu nai-
xement, una actitud tipica de la seua
generacié. Durant décades s’ha escudat
contra totes les informacions que tenien
relacié amb 1’enfonsament del Wilhelm
Gustloff. I quan a mitjan anys noranta,
ala fi, es disposa a treballar-hi, no sem-
bla gaire segur que li puga reeixir “I’ex-
pressié en paraules d’aquest morir mil
vegades al ventre del vaixell i a la mar
glacada”.

En el fons s’hi posa només quan ha de
recongixer que en Internet, darrere de la
“germandat”, s’amaga una persona en
particular, una persona que no és altra
que el seu propi fill Konrad, anomenat
Konny, de qui viu separat.

I tot perque ’estimat nét de Tulla s’ha
fabricat —tot barrejant les histories de
I’avia (que també li va regalar 1’ordina-
dor)- una pagina d’odi neonazi en qué
qualifica d’“assassins de xiquets i do-
nes” la tripulaci6 del submarf soviétic
i manté al xat un dialeg forca ben fona-
mentat amb un tal David, al principi
andnim, que no s’identifica amb Gus-
tloff, siné amb el terrorista David
Frankfurter.

Grass i Paul, el seu doble narratiu, no
tenen pas por de fer ara i adés de pro-
fessors de 1’Escola Popular Superior
i de presentar informacié en forma de
cronica, com ara la historia prévia i pos-
terior a la catastrofe del Gustloff i de les
victimes: en poques paraules compilen
totes les dades escaients sobre la tra-
jectoria vital de Gustloff, el nazi nascut
a Schwerin, i sobre Frankfurter, ’estu-
diant de medicina jueu (I’any 1909)

i terrorista provinent de la ciutat croata
de Daruvar; sobre 1’atemptat a2 Davos
i el posterior judici a Chur; es fa llum
a més sobre la vida del comandant del
submari soviétic, nascut I’any 1913. .,
i tot aixo rastrejant-ne la historia fins
molt més enlla de 1a fi de la guerra.

D’igual manera explica alguns aspec-
tes sobre la construccid, I’avarada i els
anys més felicos del Gustloff, des del
1936 fins al comencament de la guerra;
sobre aquest vaixell que va costar 25
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milions de marcs imperials i que podia
acollir a bord comodament 1.463 pas-
satgers. Com a vaixell de vapor de la
flota “Forga amb Joia”, el Gustloff va
esdevenir aviat llegenda, la destinaci6
més anhelada dels turistes alemanys.
Un brillant passatge i exemple de
P’estratégia narrativa de 1’autor és
el joc d’idees que enceta el narrador
en primera persona: si aquest, Paul
Pokriefke, haguera pogut fer el viatge
inaugural I’any 1938 com a periodista,
hauria tingut el coratge de preguntar
amb quins diners havien financat els
nazis el vaixell, on havien quedat els
havers dels sindicats obrers prohibits?
“Proves de valor amb retard”, se’n diu
Paul i es veu a si mateix caminant, ple
d’admiraci6, amb la colla de collegues
en massa. “Vaig veure coses i en vaig
prendre nota amb diligéncia”. La cober-
ta de passeig, la piscina, els diposits
d’aigua potable més moderns, els equi-
paments de rentar plats i les instal-la-
cions sanitaries es fan presents aix{ al
lector, mitjangant els ulls de Paul.
Grass també ha escollit un discret arti-
fici per descriure la catastrofe propia-
ment dita: mostra Paul, per exemple,
parlant de fotos infantils que s’han per-
dut per sempre, per tal com amb els xi-
quets s’hi van enfonsar també els testi-
moniatges grafics de llurs naixements
i de llur curta vida, els xiquets varen
anar-se’n al fons amb 1’equipatge de
refugiats.

Veus diverses. Recérrer amb diver-
ses veus a la tragédia déna a Grass la
possibilitat de tocar també d’altres as-
pectes que van més enlla de la visi6 po-
liticament correcta. Aquest és 1’element
vertaderament polémic i nou d’aquesta
obra —una obra que coincideix, ara, amb
una tendéncia a posar sobre la taula
temes, sense cohibicions, que fins ara
eren considerats tabd, com ara la guerra
acria i la fugida en massa d’alemanys.
També la televisié se’n fa carrec, com
ara fa poc la serie de Guido Knopps a la
ZDF (el segon canal de la televisi6 ale-
manya) sobre “La gran fugida™. Els ar-
Xius s’obren, el material grafic fins ara
desconegut ix a la Ilum, els testimonis
de I’&poca s6n interrogats —primer
i abans de res la giiesti6 és que s’havia

de fer amb les victimes supervivents de
I’agressio i la matanca alemanyes.

Grass pot dir de si mateix —cosa que
també fa en la novel‘la mateix (“Aquest
tema batega ja fa molt de temps en
mi”)—, que en la seua obra ha fet al-lu-
sions a la catastrofe marina des del
principi. A El timbal de llauna no sols
esmenta de passada el Wilhelm Gust-
loff, sin6 que també hi tracta els bom-
bardejos, dels refugis antiaeris, la fugi-
da en massa, fins i tot la violacié de do-
nes alemanyes per soldats de I’Exeércit
Roig, sense que se’n puga dir que I’es-
criptor s’ha acostat a la politica de dre-
tes o a les agrupacions de refugiats.

No estranya, doncs, que en El pas dels
carrancs el narrador fictici diga a pro-
posit del “mestre” —&s a dir, Grass— que
era tasca seua fer-se carrec de 1’enfon-
sament del Gustloff per elaborar-lo nar-
rativament. Grass, que, com a autor de
la Trilogia de Danzig (a que pertanyen
El timbal de llauna, El gat i la rata
i Anys dificils) sent que és de la seua in-
cumbencia tot alld que estiga “vinculat
o una mica lligat a la ciutat de Danzig
i els seus voltants”, ara en efecte ha es-
comes el “gran conjunt tematic” (i ho
ha fet convincentment),

Per desgracia —i ac0 és una petita ob-
jeccid a aquesta narracié en si merave-
llosa— tot ultrapassa un desenllag que

I’autor ha qualificat en declaracions a
Der Spiegel de “conseqiient”, perd que,
a tot estirar, és precipitat. Sembla que a
la fi encara ’ha colpejat la consciéncia
politicament correcta i que aquesta ha
capgirat els seus plans. Potser ha repre-
sentat massa simpatic el jove neonazi,
Konrad, el nét de Tulla, amb I’es-
trambotic culte a Wilhelm Gustloff? No
era més convenient parlar amb duresa
del perill d’activitats com aquesta?

Com si ja no es poguera desfer dels
esperits que va cridar, el fetiller Grass
esdevé de sobte aprenent de bruixot
i busca recer en un final purificador
i sorollés —amb molt de valor pedagd-
gic, per dir-ho aixi.

Vet aqui: el jove passa a 1’acci6 per
poder seure després al banc dels acu-
sats. Tot acaba davant d’un indulgent
jutge de menors i amb la trobada de to-
tes dues parelles de pares, que es conso-
len mituament referint-se als seus
errors educatius. Sembla evident que el
versat narrador creia que 1’homicidi fic-
tici li serviria per a dotar la narraci6 de
I’obligatori “esdeveniment inaudit”. Pe-
10 el que es va esdevenir el 30 de gener
de 1945, ja era, en veritat, prou inaudit.

Volker Hage
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