


El poder encara 
té penis" 

Ja fa un temps que 

Pilar Rahola i Martínez 

(Barcelona, 1958), 

exdiputada al Parlament 

espanyol i extinent 

d'alcalde a l'Ajuntament 

de Barcelona, viu 

allunyada de la política 

professional. Perquè 

no li acaba d'agradar 

el moment actual 

i perquè es declara feliç 

sense estar en política. 

Ara fa ràdio, televisió, 

escriu... Manté cervell 

i llengua esmolats i es 

manté, tota ella, 

disposada a seduir. 

Quin era Aquell estiu color de 
venti 

—Ai... Un pecat de joventut. 
Sóc una amant patològica de 

la literatura, que és un impuls vital, 
una emoció, i quan era molt jove vaig 
fer alguna novel·leta. Però vaja... No 
les he tornades a llegir des de llavors. 

—Ni ha tornat a escriure novel·la. 
—Perquè la vida és una permanent 

prioritat. Jo no puc dir que m'hagi fet 
sempre favors en optar per unes coses 
i no per unes altres. Però ara he escrit 
una coseta per a Columna. Em van 
demanar que participés en un projec-
te, "Els set pecats capitals", en què set 
dones en verbalitzem un cadascuna i 
el convertim en una novel·la curta. 

—I quin és el seu pecat? 
—Jo vaig agafar, no cal dir-ho, la lu-

xúria. I he fet La cirera, un llibre por-
nogràfic i potent, amb personatges de 
ficció que s'assemblen molt a altres 
de reals. 

—Creu que els podrem reconèixer? 
—Hi ha algun despatx oficial on es 

produeixen alegries de la carn que pot 
ser perfectament recognoscible, sí. Jo 
diria, a més, que dono unes quantes 
pistes. [Riu.] Quan algú culmina un 
orgasme dient "bon cop de falç" segu-
rament és recognoscible. [Riu més en-
cara.] El llibre és un homenatge al se-
xe, en totes les seves opcions -quan 
són pactades, totes són bones-. 

—Encara viu amb dos gossos i no sé 
quants gats? 

—No, el mascle se'ns va morir fa sis 
mesos, de gran... Visc amb la femella 
-que també és molt velleta, però l'a-
nem estirant i guanyant dies a la 
mort- i amb tretze gats. 

—Tots recollits? 
—Sí, tots són supervivents. Jo diria 

que els gats del barri s'ho diuen i vé-
nen a morir al meu pati. N'hem salvat 
molts. A casa som una mena d'ONG 
animalista. N'hem col·locat tants que, 
és clar, els amics em tenen pànic. 
Quan jo aixeco la bandera i dic: 
"Gats!", tothom desapareix. 

—Es per això que hi ha qui li veu un 
aire de bona noia kumbaiàl 

—Les xiruques, no te les acabes de 
treure mai, formen part dels teus 
amors. Podria dir que la cultura kum-
baià em va donar alguns dels elements 
més sòlids de la meva vida. Vaig 
aprendre a estimar la terra, a defen-
sar determinats valors. D'aquí em ve 
el compromís social i amb Catalunya. 
Una doble dimensió, segurament fruit 
també de les arrels familiars. 

—Arrels pregones, d'altra banda. 
—Segons algun estudiós, som una 

de les 1.000 famílies de Catalunya. Els 
orígens són finlandesos, tanmateix. 
El cognom Rahola és molt usual a 
Finlàndia i significa "pell d'esquirol", 
que allà era la moneda de canvi me-
dieval. Suposem que algun Rahola va 
aterrar per l'Empordà i s'hi va que-
dar. 

—És cert que de prou jove va deixar 
de celebrar el seu sant? 

—Sí, és absolutament cert. Es que 
dir-se Pilar... Jo ja entenc que a casa 
hi ha una llarga tradició de Pilars, 
que l'àvia se'n deia i la mare també. 
Però és que al meu nom, li cau al 
damunt el dia de la raza, de la Guàr-
dia Civil, de la hispanitat... Vaig 
optar per celebrar els aniversaris i 
llestos. 



38 
"Els homes de 
la meva generació 
no poden seguir 
el ritme de dones 
amb èxit" 

—I vostè no ha seguit la tradició. 
—No. Les meves filles es diuen Sira i 

Ada. I el nen, Noè. En el cas del Noè 
i de l'Ada els noms no són escollits: 
eren l'única coseta que hi havia a la 
seva maleta quan van arribar a casa. 

—Tots dos són adoptats. 
—Jo no he sabut el que significava la 

maternitat fins que no he estat mare 
adoptiva. Vaig viure una maternitat 
biològica jove, amb la naturalitat 
amb què es viuen les maternitats 
biològiques quan no són traumàti-
ques: són com l'oxigen, formen part 
de les coses boniques de la teva vida 
i vas fent camí. Però quan de sobte 
adoptes un nen, et trobes amb un tros 
de vida que tu has de refer de nou. 
Aleshores ja no ets una mare: també 
ets una reconstructora de felicitat. Tot 
agafa una dimensió molt ferotge i 
emotiva. Es molt bonic de viure. Per 
això ho he repetit. 

—Es defineix com a feminista, anti-
taurina i republicana. Ja no és indepen-
dentista? 

—Però és que la independència no és 
una ideologia, és una fita. El meu ob-
jectiu polític per al país és la inde-
pendència. Ara, ideològicament, jo 
em sento feminista perquè crec que és 
una forma de lluita per la democràcia 
i la llibertat, i republicana perquè és 
un model de vida col·lectiva. L'ele-
ment antitaurí és una petita derivada 
de la meva concepció animalista, un 
postulat a favor de la biodiversitat. 

—Ara jo li parlaria de la manera de 
compaginar família i política i, sense 
adonar-me'n, li hauria fet la pregunta 
perquè vostè és una dona. 

—Nosaltres som d'una generació 
que hem conquerit els drets però no la 

normalitat social. Formalment tenim 
dret d'estar a la primera fila, però 
sempre d'aquella manera, perquè el 
poder encara porta penis. Tot i així es-
tem feminitzant els llocs d'influència: 
la dona és una taca d'oli que arriba-
rà a tot arreu, és com un huracà 
imbatible. Es clar que partim d'un 
domini de més de 2.000 anys: per 
això, quan la dona s'alça i conquereix 
terrenys masculins, se sent culpable 
(ens han inculcat un sentiment de 
culpa ancestral, no oblidem que som 
les artífexs del pecat). I això és tan 
fort, que fins i tot quan ho tens clar 
en el nivell teòric, ho pateixes en el 
privat. 

—Parla en primera persona? 
—Jo mateixa sóc un exemple de do-

na que no vol renunciar a res a la vi-
da, però que cada nit repasso si sóc 
una bona mare o no. Recordo una ve-
gada que el Pedró Ruiz, en una entre-
vista, mirant-me als ulls, m'ho va pre-
guntar: quant de temps dediques als 
fills? I jo, amb aquest sentiment de 
culpa, vinga a explicar-li com lluita-
va amb la meva agenda. Al cap d'un 
temps hi va anar el Duran i Lleida i 
explicava amb tota la tranquil·litat 
del món que veia els fills el cap de set-
mana, si no tenia temes de partit. Ni 
ell va tenir sentiment de culpa, ni l'al-
tre el va burxar. 

—I què passa amb la parella? 
—La política és una trituradora de 

parelles. Si més no, per a les dones. Es 
el mateix cas. 

—Vostè es va divorciar en plena cam-
panya electoral. 

—Va ser l'època més dura de la me-
va vida, perquè a més no vam voler 
que se sabés. 

—Show must go on... 
—Sí. Jo estava posant bona cara, 

perquè has de fer cinquanta mil de-
claracions i batallar. I tot, mentre a 
casa vivia el drama d'una separació 
després de quinze anys. Va ser molt 
dur. Molt dur, molt dur, molt dur. 
Fins que no vaig donar-li un tomb a la 
meva vida, havia arribat a assumir 
que optar per ser competitiva profes-
sionalment implicava no tenir estabi-
litat sentimental. Com tantes dones de 
la meva generació. 

—Ara, en canvi, sí que en té. 
—Sí, estranyament, tot i que la pri-

mera vegada que la meva parella ac-
tual va deixar el raspall de dents a ca-
sa vaig tenir una crisi que em va du-
rar quinze dies. Però el senyor era 
molt persistent. Es navarrès, i els bas-
cos són tossuts, quan volen una cosa. 
S'ho va treballar molt. Jo crec que el 
fet de ser més jove - té deu anys menys 
que jo - també li dóna capacitat d'en-
tendre més una dona de la meva na-
turalesa. Els homes de la meva gene-
ració - i no cal dir els més grans- no 
poden seguir el ritme de dones que 
tinguin més o menys èxit, que no de-
penguin d'ells, i que no els facin aque-
lla dimensió materna que tant neces-
siten. Però, en canvi, les que tenim al 
voltant dels quaranta sí que trobem 
homes de la trentena que ens poden 
ser companys de viatge: ja s'han fet 
quatre preguntes i ja es fascinen per 
les dones lliures enlloc d'espantar-se. 

—Als hemicicles, n'hi ha gaires, dels 
que va descriure com a "homes empre-
nyats"? 

—Una vegada vaig dir que estava 
ple de "machorros extremenos" i enca-
ra em persegueix la cosa. Però sí, sí. 
Es podria definir amb una frase que 
em va dir un excels diputat implicat 
posteriorment en Gescartera, mirant-
me les cuixes: "Pilar, cuando me acer-
co a Madrid me pica la bragueta." Evi-
dentment li vaig contestar que allò 
era un problema. 

—I què els deia, als que comentaven 
vestuari i pintallavis de Pilar Rahola? 

—Jo crec que la seducció és impor-
tant. En el meu cas, hi ha una dimen-
sió de feminitat a la qual no he volgut 
renunciar. I et sorprens, quan això 
pren una dimensió política. Aquí peco 
d'una ingenuïtat absoluta. No em 
pensava que tingués cap rellevància, 
que em posés talons o no. De la matei-
xa manera que no he sentit mai parlar 
de la panxa del Macià Alavedra o que 
el Pujol vesteix fatal i sempre va ple 
de taques. 

—Tornarà a la política institucional? 
—Crec que no cal. Aleshores, quan 

m'ho planteja l'Àngel Colom, sé que 
és suïcida -anar a una campanya con-
tra el Miquel Roca, recuperar una ac-
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ta de diputat, dos duros i mig, un par-
tit desestructurat...-, però em fascina 
tant el repte... I m'hi llanço. Deixant 
les feines professionals i sabent que no 
tenia tornada, perquè estaven totes 
vinculades a Convergència. I malgrat 
que vaig viure un moment molt dur, 
que va ser el trencament d'un partit, 
l'únic aspecte de la política que a mi 
m'ha fet plorar, l'experiència em va 
agradar molt. En tot cas, amb encerts 
i amb errors vaig ser fidel a les coses 
en què creia: a les idees i a les perso-
nes. Però, repetir-ho? No ho veig clar. 

—Li va costar tornar a viure sense cot-
xe oficial? 

—Si en alguna cosa he tingut els 
peus a terra és en la convicció que allò 
era provisional. La meva felicitat no 
passava per estar en política, sinó per 
la meva gent, la meva vida. I les voca-
cions professionals anaven més enllà: 
periodisme, món literari, opinió. Mi-
ra, et posaré un exemple sense cap 
mala intenció: podria ser alguna cosa 
a la vida, el Carod, si deixés la políti-
ca? 

—Sense cap mala intenció? 
—Sí, perquè crec que com a polític 

té nivell. Un altre exemple: Maragall. 
Podria ser una altra cosa? Jo sí. Jo em 
veig fora de la política tota la vida. 
O em veig tornant-hi. No em preocu-
pa. 

—Ni li cou, parlar d'ERC? 
—En absolut. Amb el Carod ja ens 

hem fet un petó i això segella moltes 
coses. Li vaig dedicar un bolero a la 
ràdio, un de cantat per la Rosa Gil 
que diu "quiero hablar contigo de to-
das esas cosas que hubo entre tú y yo". 
Mira... Jo no sóc gens ressentida. 
Crec que el Carod va arribar al poder 
amb una guerra bruta, que la guerra 
contra el Colom va ser de baixos fons: 
hi va haver vides privades, dossiers de 
premsa, anònims... I això inevitable-
ment portava al trencament. Però no 
em costa gens de dir que, superada 
aquella història tan lletja, desitjo que 
els vagi bé com a opció. Perquè si és 
així, li anirà bé al país. 

—Encara l'acusen de vedetisme? 
—Es difícil ser més vedet que l'Ar-

tur Mas. Es curiós que jo, la primera 
dona que aconsegueix molt de paper 
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"El Carod és una mica un coitus interruptus; jo li demano, al Josep-Lluís, amb carinyo, 
que practiqui el sexe al complet d'una vegada.'' 

polític a Catalunya, tinc unes acusa-
cions que ells, homes, no reben. Mira, 
m'han entrevistat al Lecturas i al dar-
rere meu hi ha hagut polítics que han 
trucat al director demanant-li una en-
trevista com la meva. Si el Molins fins 
i tot ha cantat òpera! 

—Ja sap a qui votarà? 
—El meu vot natural seria ERC, si 

no fos tan ambigua. Em fa angúnia no 
saber amb qui pactaran. Es com allò 
de Convergència, que li ha donat la 
mà al PP per normalitzar-lo i ho ha 
fet amb els vots dels que volien frenar 
aquest enemic de Catalunya. Jo crec 
que la dreta catalana ha fet mals pro-
funds a Catalunya, que el model pu-
jolista és socialment pervers, que ha 
servit interessos de consells d'admi-
nistració i no de ciutadans, i no m'a-
gradaria votar un partit que potser 
acaba avalant Convergència. Crec en 
la necessitat d'un canvi en aquest país. 

—Votarà Maragall, doncs? 
—No ho sé. Hi ha molts companys 

de viatge de Maragall que no m'agra-
den gens. La veritat és que vivim un 
moment polític complicat. En gene-
ral, crec que estem en un moment de 
misèria cultural, cívica, social. Des del 

poder polític es fomenta el menfotis-
me i es descapitalitza la societat civil. 

—Un cop va dir que Duran i Lleida era 
la nostra Estrellita Castro... 

— [Riu.] Em matarà. 
—.. .Ens faria alguna altra definició? 
—En Maragall és el Machín, perquè 

forma part de la nostra crònica senti-
mental; és com un amant d'aquests 
que et dóna dies de passió que dius 
"caram, quin polvo!", però després et 
fa patir. En Pujol és la mare superio-
ra, és l'amo de la masia, que té els ma-
sovers i té l'hereu però no li dóna la 
clau. L'Artur Mas, quan tingui cam-
panya electoral serà un problema, 
perquè li donen un nen i plaf! li cau; 
és un advocat d'ofici, el veig defensant 
qualsevol causa. Per al Saura no se 
m'acut cap referent; és una bona per-
sona però crec que el Carod li ha pres 
el paper. El Carod és el noi aplicat; és 
una mica un coitus interruptus, perquè 
sempre està a punt de donar-nos un 
orgasme i al final s'ho repensa; jo li 
demano al Josep-Lluís, amb afecte, 
que practiqui el sexe al complet d'una 
vegada, que s'animi, que l'endinyi. 

Núria Cadenas 


