
Quan mor un personatge important, la premsa s'encarrega de mantenir el cadàver 
calentet unes hores niés, fins que el cremen o l'enterren. Així patirà menys el foc del 
crematori, o la intensa humitat que fa sota terra. Hi ha dos tipus d'articles necrològics: 
els que tendeixen a lloar la personalitat del mort, evitant els aspectes més repugnants 

ae ia seva vida, i els que tendeixen a lloar la personalitat de qui escriu, aprofitant-se de la 
més mínima relació amb el difunt. 

De la mateixa manera tracten la història aquells que, conscientment o inconscientment, 
consideren que la història ha mort. L'allau d'articles necrològics de tota mena que ha apare-
gut a la premsa després de la mort de Camilo José Cela té un denominador comú: com que 
era (diuen ells) "un bon escriptor", és de mesquins recordar el seu comportament polític. 
Quan va morir Franco va passar exactament el mateix, amb la diferència que Franco, de 
lletra, només en sabia la de la seva signatura en els "enterados" de les penes de mort, però 
el consideraven (deien ells), en el fons, "un bon pacificador". 

I així, mort a mort, en comptes de recordar, ens endinsem un metre més sota terra. Se'ns 
nega l'oportunitat d'analitzar el passat, i a les generacions més joves, se'ls nega l'oportunitat 
de conèixer-lo, de saber que no estem aquí per casualitat, que abans de nosaltres n'hi havia 
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d'altres, i que van passar coses greus, moltes de les quals ens han conduït a la situació actual 
i són la clau per entendre aquest boirós present que vivim els vius, ple d'humitat, sota terra. 
El compromís d'un intel·lectual, d'un artista, d'un escriptor, de tota persona que pensa i 
actua en societat, amb el poder que això li atorga, és fonamental per a la societat en què viu. 
I el compromís, com a mínim, ve de la Il·lustració: la veritat, la justícia, els valors de 
l'home, etc. És el mínim que se'ls pot exigir. I és indestriable de la seva obra. D'escriptors 
bons, n'hi ha molts, d'intel·lectuals íntegres molt pocs. 

No sé si Cela era un bon escriptor, ni m'importa. Com a intel·lectual era un farsant sense 
principis que sempre va estar a favor del poder, abans feixista, ara, més o menys, per aconse-
guir diners, premis, vida fàcil i putes gratis. Ell serveix com a exemple del que molts 
caragirats, espanyols i catalans, que es movien en cercles intel·lectuals durant la República 
i la Guerra Civil, van fer contra aquells que lluitaven per un "home nou", una idea nova de 
justícia, de veritat, de valors humans i de convivència. Un cop els nostres van ser assassinats, 
empresonats, exiliats o silenciats, els "Celas" de torn van ocupar el pati, se'l van fer seu i 
amb la seva cal·ligrafia van contribuir a inventar-se un nou paisatge, aquell en què encara 
estem immersos. 

Un necròleg habitual ha escrit sobre Cela un articlet titulat "Gràcies per escriure". Jo dic 
el mateix, gràcies, Cela, per haver escrit una carta, signada a la Corunya, el 30 de març de 
1938, "II Ano Triunfal", dirigida al "Excelentísimo senor Comisario General de Investiga-
ción y Vigilancia". El Nobel tenia 21 anyets i buscava feina. Entre altres coses de retòrica 
feixista diu: "Que queríendo prestar un buen servicio a la Patria adecuado a su estado 
físico, a sus conocimientos y a su buen deseo y voluntad, solicita el ingreso en el Cuerpo 
de Investigación y Vigilancia. Que habiendo vivido en Madrid y sin interrupción durante los 
últimos 13 anos, cree poder prestar datos sobre personas y conductas que pudieran ser de 
utilidad. Que el Glorioso Movimiento Nacional se produjo estando el solicitante en Madrid, 
y que por lo mismo cree conocer la actuación de determinados individuos..." 

De bons escriptors, n'hi ha molts. D'íntegres, pocs. I de feixistes encara en queden massa. 


