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“Preocupar-se per la
nostra literatura causa

un dolo

El poeta i pintor
Narcis Comadira

ha fet seixanta anys.
El seu darrer llibre,
‘L’art de la fuga’
(Edicions 62/Empdries),
coincideix

amb [|'aniversari.

El llibre s'obre

amb un poema

que parla de

“la déria que tenim
tots plegats de fugir
del pais de les nostres
desgracies”.

Commadira. (Girena,
1942) ha publicat el recull de
poemes L’art de la fuga a Edi-
cions 62/Emptries. El grup
editorial n’ha fet coincidir 1’edicié amb
el seixant® aniversari de 1’escriptor
i pintor, escaigut el mes de gener d’en-
guany. Comadira va aplegar I’any 1981
tota la seva poesia feta fins al moment
en el llibre d’Edicions 62 La llibertat i el
terror. Posteriorment, ha publicat a Em-
ptries i a Edicions 62 els llibres de poe-
mes Enigma, Usdefruit i Lirica lleuge-
ra.Proa li va dedicar el 1992 I’antologia
Somnis i runa, a cura de Rossend Ar-
ques. Comadira és alhora articulista,
amb un especial interes pel menjar, 1’art
i ’arquitectura, assagista i pintor.

—Els seixanta anys tenen cap signifi-
cacié especial?

—Em sembla que no. En van tenir
més els cinquanta, una xifra més ro-
dona, per allo del mig segle. Els sei-
xanta, no ho sé. Una data més. Clar,
pel sis ja veus que la cosa es va aca-
bant perd no cal donar-hi més voltes.
Tant fa el 58 com el 62. Ara, pel que
sembla, la gent li déna més importan-
cia. No sé si perqué et veuen vell. Ja
estas instal:lat en la prejubilacié. Un
de menys a fer nosa.

—Té cap relaci6 el llibre L’art de la
fuga amb 1’aniversari?

—No. Es el llibre que, per casualitat,
he publicat quan faig seixanta anys.
En quarantena si que tenia relacié
amb un aniversari, perd en aquest cas
va ser pel doble significat del niimero.
En el meu cas, els llibres surten quan
surten, Potser L’art de la fuga hauria

sortir la primavera de I’any
passat perqueé ja estava a punt pero
amb I’editorial vam decidir que apa-
regués el gener del 2002.

—Sempre dieu que no feu llibres, sind
poemes, perd podeu anar fent diversos
poemes alhora o heu de deixar-ne en-
llestit un per comengar el segiient?

—Depén. En pots treballar diversos
durant el mateix periode de temps.
Els poemes no es comencen i s’aca-
ben. Els vas refent sempre i els acabes
tots, un conjunt, alhora. En el cas del
darrer llibre, els vaig acabar de lligar
i polir quan estaven fets. Se’n fa una
primera versié independent dels al-
tres, perd s’acaben més o menys alho-
ra.I a vegades deixes un poema a mig
fer i passes a un segon que enllesteixes
abans. Passa igual amb les pintu-
res. Sempre n’estas fent dos o tres
alhora.

—El primer poema de L’art de la fuga,
precisament el que déna titol al llibre, és
una carta a un poeta, Jordi Ibdnez, amb
motiu del seu llibre, Nou homenatges
i altres problemes (Quaderns Crema,
Barcelona, 2000). No és freqiient que un
poema dirigit a un poeta sigui tan llarg.

—Aix0 va venir perqueé el seu Ili-
bre em va agradar i li volia dir. En
comptes de fer un poema breu de
circumstancies, tenia més coses a dir.
Em va suscitar més idees i va sortir
aquest poema més llarg, lligat a altres
temes. Va ser el detonant per explicar
coses.

—L’operaci6 ens diu fet i fet que el po-
eta ha d’estar atent al que fan els seus
col'legues i mostrar la seva satisfacci6
quan escau?



“El dolor del
poema ‘L’'art de la
fuga’ és el de
I’escriptor catala
que veu I'absurd
d’escriure

en aquesta
llengua moribunda
i que ninga no fa
res per evitar

que no perduri”

—No sé si aquesta és la intenci6
amagada. Es una cosa més simple.
Conec en Jordi i em va plaure de
fer-li saber que el seu llibre m’havia
agradat. Tampoc no vaig de jutge
Garzén de la poesia. No vaig pensar
en cap operacio.

—Ni en la de reivindicar un llibre que
no hauria de passar desapercebut?

—No. L’objectiu no és reivindicar-
lo, tot i que es pugui veure aixi. L’ori-
gen és manifestar el dolor que ens
produeix la literatura catalana als
que ’estimem una mica, el tema de
fons del llibre d’en Jordi.

—El dolor. Per qué fa mal la literatura
catalana?

—Em sembla que per diverses cau-
ses. En principi, perqué la vida ja fa
mal, i la literatura fa mal sempre. En
el cas de Catalunya, encara més per-
que la literatura no esta reconeguda
i no et sents ben acotxat pel teu pais.
Es un pais inculte que no déna impor-
tancia a les operacions de I’esperit
com pot ser la literatura. I una mica
el dolor de ’escriptor catala de veure
Pabsurd d’escriure en aquesta llen-
gua moribunda i que ningid no fa res
per evitar que no perduri. Sembla que
a ningi no li importi, tret de quatre
gats que encara llegim, escrivim, ens

preocupem una mica d’aquestes co-
ses. I aix0 produeix un dolor profund.
I en aquesta situacié és normal que un
escriptor jove es pregunti qué ha de
fer: canvio de llengua i em trec aques-
ta preocupacié. Hi ha escriptors cata-
lans que si ara comencessin ho farien
en castella. Fer-ho en catala és picar
ferro fred. Al final tinc la sensaci6
d’haver escrit sobre benzina, un medi
volatil, que pot cremar. Els estats ter-
minals s6n desastrossos.

—El discurs oficial és ben optimista,
pero.

— Ja sé que tot aixo que dic no és po-
liticament correcte, perqué estem en
el millor dels mons possibles i tot es fa
a fi de bé. Potser m’equivoco i si que
estem en els millors dels mons. Pot-
ser aix0 de la literatura és un error
universal i la societat sera feli¢c pres-
cindint de la reflexié, del pensament
i del llenguatge.

—Aquesta reflexid, aquest diagnostic,
el feu quan les autonomies regionals
dels Paisos Catalans fa anys que estan
consolidades i algunes, com la de la Ca-
talunya estricta, ha estat sempre oficial-
ment nacionalista i afavoridora per la
cultura catalana. Penseu que aquesta re-
flexi6 es pot fer al marge de les cir-
cumstancies politiques dels darrers,
vint, trenta anys?

—Penso que si. Va lligada a P’evolu-
ci6 mundial de la pérdua de les llen-
giies. Em penso que és una conjuntu-
ra general de la societat que, aplicada
al cas especial de Catalunya, s’agreu-
ja. Aquesta concidéncia fa que Cata-
lunya no hagi tingut ’energia sufi-
cient per utilitzar la seva llengna
d’una manera hegemonica. Els cata-
lans n’han estat responsables, també.
A més, s’ha produit una immigracié
extraordinaria que cap llengua no pot
aguantar. Si Madrid rebés milions de
magribins en un periode de temps
curt, el sistema lingiiistic en quedaria
alterat. Ara, els catalans haurien po-
gut fer-hi més. Pero la gent no vol pre-
ocupacions i aixo és signe de ’&poca,
I’época de la comoditat. La gent se’n
desentén, perqué no hi guanyara di-
ners. Si amb el castella ja passen, I’es-
forc a fer és aprendre I’angles. I pot-
ser tenen rad. Perd jo soc antic, séc

d’una altra g&poca -tinc seixanta
anys— i em sap molt de greu. Perqué
la llengua ens configura el pensament,
ens déna la nostra personalitat,
la nostra idiosincrasia. Una Catalu-
nya que no parli catala sera una altra
cosa. La Catalunya nascuda amb la
llengua desapareixera el dia que no
parli catala. Sera un territori
més. Se’n dira Catalunya perd no
sera Catalunya. Que aixo és el que vo-
len la majoria de catalans, poser si.
Pero jo no.

—Després d’haver expressat el vostre
punt de vista a través d’articles, ara heu
abandonat la vostra actitud combativa.
Heu tingut la sensacié que heu predicat
en el desert i que les polémiques ja no
porten a res? Que la reivindicacidé
no serveix de res? Per aix0 heu deixat
de fer articles?

—Ja passo. Em dedico a fer el que
m’interessa. Algun poemet, algun
quadre i ja esta. Em sembla que és un
altre dels problemes del pais: estem
desenganyats. Ens haviem pensat que
alguna cosa seria possible. Teniem
aquesta il-lusio. Pero ens hem cansat.
I potser aixd0 no és civic, perd és
huma. Quan veus que hi ha tants
errors, tantes coses mal fetes... I a so-
bre han arruinat el pais. Tot, hipote-
cat. Si Catalunya esta ensopida, per
alguna cosa deu ser. Ara tothom par-
la que Barcelona perd pistonada i que
a Madrid van tan bé. No ho sé. No sé
si Madrid esta tan bé i Catalunya tan
malament. El que noto a ’aire és una
manca d’il-lusié i aixo és greu.

—Parlem de la poesia en relacié amb
la literatura. De la recepcid, del segui-
ment que la societat fa de la poesia. La
poesia catalana, com la que s’escrivia
i no arribava a les grans editorials, és,
socialment parlant, poesia secreta?

—La poesia és minoritaria i ja em
sembla bé que no tingui una gran re-
cepcid. La novel-la és una altra cosa.
I no em queixo d’aixd com es queixen
els poetes joves que voldrien ser fa-
mosos. Em sembla bé que la poesia
catalana torni al seu reducte natu-
ral, minoritari, i deixi de ser una ban-
dera politica.

—Si observem amb un sol cop d’ull la
poesia catalana que s’ha fet en els dar-



rers anys podem dir que ha millorat o
bé que, per contra, ha empitjorat?

—No penso que hagi millorat. S’ha
perdut la idea del que és poesia. Es
com tot. Tot el que és un ofici ha bai-
xat el llist6 de la seva exigéncia. De la
mateixa manera que un paleta, un
lampista o un impressor no és el que
era abans, un poeta igual. No vull dir
amb aix0 que els poetes d’ara no tin-
guin idees poétiques. Pero com que el
llenguatge i I’ensenyament, amb 1’eli-
minacié del llati i del grec, s’han de-
gradat tant, és logic que la poesia
s’hagi degradat també. Tot esta con-
nectat i no podem pretendre que el
llenguatge literari, en aquest cas que
parlem, poétic, sigui optim si tot el
que hi incideix es deteriora.

—Com penseu que ha evolucionat
el catald emprat per ’escriptor en els
quaranta anys que fa que us dediqueu
a escriure?

—Penso que ha evolucionat d’una
doble manera. En certs aspectes, ha
evolucionat bé, en el sentit que final-
ment ens hem pogut alliberar de les
manies dels correctors mestretites de
la postguerra que venien d’un fabris-
me i un noucentisme mal entesos. En
aquest sentit, s’ha guanyat. S’ha recu-
perat la linia Verdaguer-Pla-Sagarra,
la llengua viva, la llengua del poble.
El que passa és que aquesta no és ara
la llengua del poble. El léxic s’ha em-
pobrit d’una manera extrema i la
pressié del castella s’ha traduit en
la introduccié de moltes construc-
cions castellanes que molts escriptors
Jjoves utilitzen, sigui perqué desconei-
xen que sén castellanes, perqué desco-
neixen quina és la catalana genuina, o
bé ho fan amb I’excusa del catala que
ara es parla. La llengua que es parla
és pobra i plena de castellanismes
sintactics i plena de coses horroroses.
Abans feia llistes amb els castellanis-
mes sintactics que substituien el ca-
tala genui. Els tenia apuntats, Perd va
arribar un moment que en vaig per-
dre el compte i ho vaig deixar. No
m’hi vull pas torturar. No sé exacta-
ment queé s’ha de fer amb aixo. Si som
exigents, els escriptors es passaran al
castella per no tenir problemes. Hem
d’acceptar la deturpacié de la llengua?

O bé estem forjant una llengua nova
sorgida del contacte amb la llengua
castellana i que sera una tercera llen-
gua? La situacié és forca complicada.

—Quin paper hi tenen els mitjans de
comunicacig?

—Els mitjans de comunicacié no hi
han ajudat gens. En molts casos, han
contribuit a degradar la llengua.
A TV3 se sent cada cosa que et fa cau-
re la cara de vergonya. Ens ho hem
tirat ben bé a I’esquena. I comencant
pels politics. Aquests politics que
diuen que defensen la llengua no fan
res per prestigiar-la. Estarien con-
tents que el catala desaparegués per-
queé es treurien un pes del damunt,

—Tornem als vostres oficis. La feina
de pintor ha perjudicat la recepcié de la
vostra obra poética?

—El fet de ser escriptor és el que
m’ha perjudicat com a pintor. No en
la creacié, sin6 en la recepcié. Com
que en aquest pais aix0 de ser escrip-
tor en catala era considerat com una
activitat resistent, se’m va fer més cas
com a poeta i aixd0 m’ha marcat per
sempre més. La gent pensa que séc un
poeta que pinta com a entreteniment.
Es un pais on no pots fer dues coses.

Li ha passat a Rafols-Casamada, pero
a ’inrevés. Fins ara, la seva poesia no
ha estat considerada amb interés. Un
cop ha aplegat la seva obra poética
s’ha vist que la seva poesia no és un
caprici de cap de setmana, siné una
obra immensa, amb la seva evolucid.
Jo vaig comencar a pintar i escriure
als catorze anys. Es a dir, que m’han
interessat les dues coses des de sem-
pre. Perd qué hi farem.

—Es a dir, que la poesia ha fet perdre
diners a I’artista?

—Segurament, és clar. Es a dir,
‘“cornut i pagar el beure”. He de fer
feines molt diverses per subvencionar
la poesia i la pintura, tot i que de tant
en tant venc algun quadre. Si no fos
pels articles a la premsa i més coses
d’aquest tipus, potser no hauria arri-
bat als seixanta anys. D’altra banda,
aixd de ser mecenes de tu mateix et
déna una gran llibertat. Faig el que
em déna la real gana, que déiem de
petits. Una cosa per I’altra. Guanyes
llibertat i perds estatus. Pero com que
per a mi la llibertat és una cosa basi-
ca, ja m’esta bé.

Lluis Bonada



