


"Preocupar-se per la 
nostra literatura causa 
un dolo 
El poeta i pintor 
Narcís Comadira 

ha fet seixanta anys. 
El seu darrer llibre, 
'L'art de la fuga' 
(Edicions 62/Empúries), 
coincideix 
amb l'aniversari. 
El llibre s'obre 
amb un poema 
que parla de 
"la dèria que tenim 
tots plegats de fugir 
del país de les nostres 
desgràcies". 

Comadira (Girona, 
1942) ha publicat el recull de 

poemes L'art de la fuga a Edi-
cions 62/Empúries. El grup 

editorial n'ha fet coincidir l'edició amb 
el seixantè aniversari de l'escriptor 
i pintor, escaigut el mes de gener d'en-
guany. Comadira va aplegar l'any 1981 
tota la seva poesia feta fins al moment 
en el llibre d'Edicions 62 La llibertat i el 
terror. Posteriorment, ha publicat a Em-
púries i a Edicions 62 els llibres de poe-
mes Enigma, Usdefruit i Lírica lleuge-
ra. Proa li va dedicar el 1992 l'antologia 
Somnis i runa, a cura de Rossend Ar-
qués. Comadira és alhora articulista, 
amb un especial interès pel menjar, l'art 
i l'arquitectura, assagista i pintor. 

—Els seixanta anys tenen cap signifi-
cació especial? 

—Em sembla que no. En van tenir 
més els cinquanta, una xifra més ro-
dona, per allò del mig segle. Els sei-
xanta, no ho sé. Una data més. Clar, 
pel sis ja veus que la cosa es va aca-
bant però no cal donar-hi més voltes. 
Tant fa el 58 com el 62. Ara, pel que 
sembla, la gent li dóna més importàn-
cia. No sé si perquè et veuen vell. Ja 
estàs instal·lat en la prejubilació. Un 
de menys a fer nosa. 

—Té cap relació el llibre L'art de la 
fuga amb l'aniversari? 

—No. Es el llibre que, per casualitat, 
he publicat quan faig seixanta anys. 
En quarantena sí que tenia relació 
amb un aniversari, però en aquest cas 
va ser pel doble significat del número. 
En el meu cas, els llibres surten quan 
surten. Potser L'art de la fuga hauria 

sortir la primavera de l'any 
passat perquè ja estava a punt però 
amb l'editorial vam decidir que apa-
regués el gener del 2002. 

—Sempre dieu que no feu llibres, sinó 
poemes, però podeu anar fent diversos 
poemes alhora o heu de deixar-ne en-
llestit un per començar el següent? 

—Depèn. En pots treballar diversos 
durant el mateix període de temps. 
Els poemes no es comencen i s'aca-
ben. Els vas refent sempre i els acabes 
tots, un conjunt, alhora. En el cas del 
darrer llibre, els vaig acabar de lligar 
i polir quan estaven fets. Se'n fa una 
primera versió independent dels al-
tres, però s'acaben més o menys alho-
ra. I a vegades deixes un poema a mig 
fer i passes a un segon que enllesteixes 
abans. Passa igual amb les pintu-
res. Sempre n'estàs fent dos o tres 
alhora. 

—El primer poema de L'art de la fuga, 
precisament el que dóna títol al llibre, és 
una carta a un poeta, Jordi Ibànez, amb 
motiu del seu llibre, Nou homenatges 
i altres problemes (Quaderns Crema, 
Barcelona, 2000). No és freqüent que un 
poema dirigit a un poeta sigui tan llarg. 

—Això va venir perquè el seu lli-
bre em va agradar i li volia dir. En 
comptes de fer un poema breu de 
circumstàncies, tenia més coses a dir. 
Em va suscitar més idees i va sortir 
aquest poema més llarg, lligat a altres 
temes. Va ser el detonant per explicar 
coses. 

—L'operació ens diu fet i fet que el po-
eta ha d'estar atent al que fan els seus 
col·legues i mostrar la seva satisfacció 
quan escau? 



"El dolor del 
poema 'L'art de la 
fuga' és el de 
l'escriptor català 
que veu l'absurd 
d'escriure 
en aquesta 
llengua moribunda 
i que ningú no fa 
res per evitar 
que no perduri" 

—No sé si aquesta és la intenció 
amagada. Es una cosa més simple. 
Conec en Jordi i em va plaure de 
fer-li saber que el seu llibre m'havia 
agradat. Tampoc no vaig de jutge 
Garzón de la poesia. No vaig pensar 
en cap operació. 

—Ni en la de reivindicar un llibre que 
no hauria de passar desapercebut? 

—No. L'objectiu no és reivindicar-
lo, tot i que es pugui veure així. L'ori-
gen és manifestar el dolor que ens 
produeix la literatura catalana als 
que l'estimem una mica, el tema de 
fons del llibre d'en Jordi. 

—El dolor. Per què fa mal la literatura 
catalana? 

—Em sembla que per diverses cau-
ses. En principi, perquè la vida ja fa 
mal, i la literatura fa mal sempre. En 
el cas de Catalunya, encara més per-
què la literatura no està reconeguda 
i no et sents ben acotxat pel teu país. 
Es un país inculte que no dóna impor-
tància a les operacions de l'esperit 
com pot ser la literatura. I una mica 
el dolor de l'escriptor català de veure 
l'absurd d'escriure en aquesta llen-
gua moribunda i que ningú no fa res 
per evitar que no perduri. Sembla que 
a ningú no li importi, tret de quatre 
gats que encara llegim, escrivim, ens 

preocupem una mica d'aquestes co-
ses. I això produeix un dolor profund. 
I en aquesta situació és normal que un 
escriptor jove es pregunti què ha de 
fer: canvio de llengua i em trec aques-
ta preocupació. Hi ha escriptors cata-
lans que si ara comencessin ho farien 
en castellà. Fer-ho en català és picar 
ferro fred. Al final tinc la sensació 
d'haver escrit sobre benzina, un medi 
volàtil, que pot cremar. Els estats ter-
minals són desastrossos. 

—El discurs oficial és ben optimista, 
però. 

—Ja sé que tot això que dic no és po-
líticament correcte, perquè estem en 
el millor dels mons possibles i tot es fa 
a fi de bé. Potser m'equivoco i sí que 
estem en els millors dels mons. Pot-
ser això de la literatura és un error 
universal i la societat serà feliç pres-
cindint de la reflexió, del pensament 
i del llenguatge. 

—Aquesta reflexió, aquest diagnòstic, 
el feu quan les autonomies regionals 
dels Països Catalans fa anys que estan 
consolidades i algunes, com la de la Ca-
talunya estricta, ha estat sempre oficial-
ment nacionalista i afavoridora per la 
cultura catalana. Penseu que aquesta re-
flexió es pot fer al marge de les cir-
cumstàncies polítiques dels darrers, 
vint, trenta anys? 

—Penso que sí. Va lligada a l'evolu-
ció mundial de la pèrdua de les llen-
gües. Em penso que és una conjuntu-
ra general de la societat que, aplicada 
al cas especial de Catalunya, s'agreu-
ja. Aquesta concidència fa que Cata-
lunya no hagi tingut l'energia sufi-
cient per utilitzar la seva llengua 
d'una manera hegemònica. Els cata-
lans n'han estat responsables, també. 
A més, s'ha produït una immigració 
extraordinària que cap llengua no pot 
aguantar. Si Madrid rebés milions de 
magribins en un període de temps 
curt, el sistema lingüístic en quedaria 
alterat. Ara, els catalans haurien po-
gut fer-hi més. Però la gent no vol pre-
ocupacions i això és signe de l'època, 
l'època de la comoditat. La gent se'n 
desentén, perquè no hi guanyarà di-
ners. Si amb el castellà ja passen, l'es-
forç a fer és aprendre l'anglès. I pot-
ser tenen raó. Però jo sóc antic, sóc 

d'una altra època -tinc seixanta 
anys- i em sap molt de greu. Perquè 
la llengua ens configura el pensament, 
ens dóna la nostra personalitat, 
la nostra idiosincràsia. Una Catalu-
nya que no parli català serà una altra 
cosa. La Catalunya nascuda amb la 
llengua desapareixerà el dia que no 
parli català. Serà un territori 
més. Se'n dirà Catalunya però no 
serà Catalunya. Que això és el que vo-
len la majoria de catalans, poser sí. 
Però jo no. 

—Després d'haver expressat el vostre 
punt de vista a través d'articles, ara heu 
abandonat la vostra actitud combativa. 
Heu tingut la sensació que heu predicat 
en el desert i que les polèmiques ja no 
porten a res? Que la reivindicació 
no serveix de res? Per això heu deixat 
de fer articles? 

—Ja passo. Em dedico a fer el que 
m'interessa. Algun poemet, algun 
quadre i ja està. Em sembla que és un 
altre dels problemes del país: estem 
desenganyats. Ens havíem pensat que 
alguna cosa seria possible. Teníem 
aquesta il·lusió. Però ens hem cansat. 
I potser això no és cívic, però és 
humà. Quan veus que hi ha tants 
errors, tantes coses mal fetes... I a so-
bre han arruïnat el país. Tot, hipote-
cat. Si Catalunya està ensopida, per 
alguna cosa deu ser. Ara tothom par-
la que Barcelona perd pistonada i que 
a Madrid van tan bé. No ho sé. No sé 
si Madrid està tan bé i Catalunya tan 
malament. El que noto a l'aire és una 
manca d'il·lusió i això és greu. 

—Parlem de la poesia en relació amb 
la literatura. De la recepció, del segui-
ment que la societat fa de la poesia. La 
poesia catalana, com la que s'escrivia 
i no arribava a les grans editorials, és, 
socialment parlant, poesia secreta? 

—La poesia és minoritària i ja em 
sembla bé que no tingui una gran re-
cepció. La novel·la és una altra cosa. 
I no em queixo d'això com es queixen 
els poetes joves que voldrien ser fa-
mosos. Em sembla bé que la poesia 
catalana torni al seu reducte natu-
ral, minoritari, i deixi de ser una ban-
dera política. 

—Si observem amb un sol cop d'ull la 
poesia catalana que s'ha fet en els dar-
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rers anys podem dir que ha millorat o 
bé que, per contra, ha empitjorat? 

—No penso que hagi millorat. S'ha 
perdut la idea del que és poesia. Es 
com tot. Tot el que és un ofici ha bai-
xat el llistó de la seva exigència. De la 
mateixa manera que un paleta, un 
lampista o un impressor no és el que 
era abans, un poeta igual. No vull dir 
amb això que els poetes d'ara no tin-
guin idees poètiques. Però com que el 
llenguatge i l'ensenyament, amb l'eli-
minació del llatí i del grec, s'han de-
gradat tant, és lògic que la poesia 
s'hagi degradat també. Tot està con-
nectat i no podem pretendre que el 
llenguatge literari, en aquest cas que 
parlem, poètic, sigui òptim si tot el 
que hi incideix es deteriora. 

—Com penseu que ha evolucionat 
el català emprat per l'escriptor en els 
quaranta anys que fa que us dediqueu 
a escriure? 

—Penso que ha evolucionat d'una 
doble manera. En certs aspectes, ha 
evolucionat bé, en el sentit que final-
ment ens hem pogut alliberar de les 
manies dels correctors mestretites de 
la postguerra que venien d'un fabris-
me i un noucentisme mal entesos. En 
aquest sentit, s'ha guanyat. S'ha recu-
perat la línia Verdaguer-Pla-Sagarra, 
la llengua viva, la llengua del poble. 
El que passa és que aquesta no és ara 
la llengua del poble. EI lèxic s'ha em-
pobrit d'una manera extrema i la 
pressió del castellà s'ha traduït en 
la introducció de moltes construc-
cions castellanes que molts escriptors 
joves utilitzen, sigui perquè desconei-
xen que són castellanes, perquè desco-
neixen quina és la catalana genuïna, o 
bé ho fan amb l'excusa del català que 
ara es parla. La llengua que es parla 
és pobra i plena de castellanismes 
sintàctics i plena de coses horroroses. 
Abans feia llistes amb els castellanis-
mes sintàctics que substituïen el ca-
talà genuí. Els tenia apuntats. Però va 
arribar un moment que en vaig per-
dre el compte i ho vaig deixar. No 
m'hi vull pas torturar. No sé exacta-
ment què s'ha de fer amb això. Si som 
exigents, els escriptors es passaran al 
castellà per no tenir problemes. Hem 
d'acceptar la deturpació de la llengua? 

O bé estem forjant una llengua nova 
sorgida del contacte amb la llengua 
castellana i que serà una tercera llen-
gua? La situació és força complicada. 

—Quin paper hi tenen els mitjans de 
comunicació? 

—Els mitjans de comunicació no hi 
han ajudat gens. En molts casos, han 
contribuït a degradar la llengua. 
A TV3 se sent cada cosa que et fa cau-
re la cara de vergonya. Ens ho hem 
tirat ben bé a l'esquena. I començant 
pels polítics. Aquests polítics que 
diuen que defensen la llengua no fan 
res per prestigiar-la. Estarien con-
tents que el català desaparegués per-
què es treurien un pes del damunt. 

—Tornem als vostres oficis. La feina 
de pintor ha perjudicat la recepció de la 
vostra obra poètica? 

—El fet de ser escriptor és el que 
m'ha perjudicat com a pintor. No en 
la creació, sinó en la recepció. Com 
que en aquest país això de ser escrip-
tor en català era considerat com una 
activitat resistent, se'm va fer més cas 
com a poeta i això m'ha marcat per 
sempre més. La gent pensa que sóc un 
poeta que pinta com a entreteniment. 
És un país on no pots fer dues coses. 

Li ha passat a Ràfols-Casamada, però 
a l'inrevés. Fins ara, la seva poesia no 
ha estat considerada amb interès. Un 
cop ha aplegat la seva obra poètica 
s'ha vist que la seva poesia no és un 
caprici de cap de setmana, sinó una 
obra immensa, amb la seva evolució. 
Jo vaig començar a pintar i escriure 
als catorze anys. Es a dir, que m'han 
interessat les dues coses des de sem-
pre. Però què hi farem. 

—És a dir, que la poesia ha fet perdre 
diners a l'artista? 

— Segurament, és clar. Es a dir, 
"cornut i pagar el beure". He de fer 
feines molt diverses per subvencionar 
la poesia i la pintura, tot i que de tant 
en tant venc algun quadre. Si no fos 
pels articles a la premsa i més coses 
d'aquest tipus, potser no hauria arri-
bat als seixanta anys. D'altra banda, 
això de ser mecenes de tu mateix et 
dóna una gran llibertat. Faig el que 
em dóna la real gana, que dèiem de 
petits. Una cosa per l'altra. Guanyes 
llibertat i perds estatus. Però com que 
per a mi la llibertat és una cosa bàsi-
ca, ja m'està bé. 

Lluís Bonada 


