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Bashkim Shehu coneix el que 

són les dictadures i la repressió 
que generen per mantenir-se. 
El seu país, Albània, en va patir 

una de les més dures. A ell li van matar 
el pare, que va ser primer ministre co-
munista, i set anys després va perdre la 
mare, que va morir a la presó, i el germà 
gran, que es va suïcidar. Bashkim Shehu 
va patir vuit anys de presó i un any i mig 
de desterrament. Coneix a fons, doncs, 
el drama de les dictadures, que ara ha 
intentat exposar des de la perspectiva 
albanesa al Centre de Cultura Contem-
porània de Barcelona, fins al 28 d'abril. 

—Quin és l'objectiu principal de l'ex-
posició? 

—Abordar la fesomia espiritual de 
l'ésser humà sota un règim totalitari. 

—En aquest sentit, quines característi-
ques tenia la dictadura albanesa? 

—Era una dictadura estalinista. 
Però així com després de la mort de 
Stalin a l'Europa de l'Est va haver-hi 
un canvi, a Albània el socialisme va 
continuar fins 1990. 

—Alhora, estava totalment aïllada. 
—Exacte. Després de la ruptura 

amb Rússia, Albània es va aïllar del 
món. Als anys 60-70 va haver-hi la 
gran amistat amb la Xina, però era un 
país massa llunyà. En aquell temps va 
aparèixer més parafernàlia naciona-
lista, fins i tot quan s'imitava la revo-
lució cultura] xinesa. 

—Tirana, la capital d'Albània, és per a 
vostè un paradigma dels nostres temps? 

—Es la meva ciutat, i la veig com 
una metàfora de la tirania. Explicant 

r i q m p 
la història autèntica del país, a través 
de Tirana, creiem que hem aconseguit 
oferir una paràbola sobre la tirania 
en general, un fenomen que no es li-
mita a un cert període històric ni a un 
cert país, ni a una ideologia específica. 
L'ésser humà sota el totalitarisme es 
comporta de forma similar. 

—Quin tipus d'ésser humà pretén 
construir una tirania i com? 

—A Albània es parlava de "l'home 
nou", també a l'URSS de Stalin o a 
l'Alemanya nazi de Hitler. Es trac-
tava de devorar qualsevol reacció 
espontània en l'ésser humà, i de crear 
un autòmat obedient al poder, que no-
més senti amor i dedicació al poder. 

—Com intentaren fer això a Albània? 
—Com a d'altres llocs, d'una banda 

amb l'adoctrinament, i de l'altra amb 
el terror polític de l'estat: presons, 
camps de concentració, etc. 

—Es va aconseguir? 
—Mai no es pot aconseguir. Va con-

tra la naturalesa humana. L'ésser 
humà és manipulable, però a llarg 
termini l'espontaneïtat de l'individu 
corromp lentament la dictadura. La 
vida quotidiana és l'enemic número u 
del totalitarisme. 

—Quines seqüeles en queden? 
—Seqüeles morals. A Albània, en 

concret, hi ha un cert rebuig de la co-
sa pública, perquè anteriorment s'ha-
via imposat una ciutadania sense 
drets. Això provoca una anarquia mo-
ral. I és més greu perquè el canvi va 
ser molt ràpid, però és que no es po-
dia esperar més. Qualsevol canvi, per 
exemple, passar de la guerra a la pau, 
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provoca un malestar moral, però s'a-
greuja quan sortim d'un sistema en 
el qual la gent està moralment derro-
tada pel poder i l'opresió. 

—En reflexionar de nou sobre tot això 
per dissenyar l'exposició, ha descobert 
algun aspecte nou? 

—Sí, per exemple, sobre el que deia 
de "l'home nou", sí que es va crear 
una doble consciència, un doble com-
portament de les persones. Moltes 
persones creien en les dues persones 
en què s'havien convertit. 

—És com una esquizofrènia. 
—Sí. En aquestes situacions la per-

sona sol tenir por d'ella mateixa, por 
de pensar, por d'odiar, por d'estimar. 

—A vostè li ha passat? 
—Sí. 
—Com se'n va sortir? 
—A mi m'ha ajudat l'escriptura. 
—Per què? 
—Durant el període que vaig viure 

a les presons o confinat, escriure era 
una qüestió de supervivència espiri-
tual. Quan recordes a través de l'es-
criptura drames personals i col·lec-
tius és com si dominessis la situació. 
Però les estratègies per sortir-se'n po-
den ser variades, depèn del lloc de la 
persona en la societat. Per exemple, 
per les generacions més joves, els que 
no tenien més de quinze anys en 
aquell temps, és com una història per 
riure. Mentre que els de la meva ge-
neració estem marcats per aquest 
passat, i hem de passar-hi comptes. 

—La seva família estava a dalt de tot 
en l'estructura del poder. Era conscient 
del que passava en el país? 

—Sí, veia que no hi havia llibertat 
d'expressió, que era un sistema basat 
en la mentida ideològica. I sabia a què 
s'arriscava si criticava el sistema. Tot 
això vaig començar-ho a comprendre 
quan era adolescent. Després, quan 
era estudiant de literatura, anàvem 
als pobles, a fer actes de poesia popu-
lar, i en parlar amb els pagesos vaig 
adonar-me que la pobresa era molt 
greu. Era un règim molt auster a les 
ciutats, però en els pobles vaig veure 
situacions inimaginables. 

—Quan va succeir la tragèdia a la seva 
família, va ser com entrar, de cop, a la 
realitat? 

—Jo vivia en una realitat enganyo-
sa. Era d'una família que pertanyia a 
la nomenklatura i lluitava per sortir 
d'aquesta esfera d'enganys que m'en-
voltava. Això crea problemes psicolò-
gics i morals, perquè es tracta dels 
teus pares i és dur d'acceptar, i de no 
tenir llibertat per parlar-ne amb ells. 
Sí, em vaig sentir més real quan vaig 
estar a la presó. Els presos polítics era 
com si representissin la realitat. Per-
sones que parlaven contra el règim i 
l'odiaven me'ls havia trobat per tot 
arreu. La majoria dels meus amics 
eren així. Parlar amb ells ja m'havia 
ajudat. A la presó tens opcions. Allà 
pots tenir una actitud totalment passi-
va: no parlar, no resistir; o bé, sentir-
te més lliure, i això t'ajuda. Pots pen-
sar més lliurement i t'alliberes de la 
por a tu mateix, si assumeixes la teva 
història, si penses que el teu lloc, en 
un règim així, és a dins de la presó, no 
a fora. 

—Vostè va investigar, infructuosa-
ment, la desaparició del cos del seu pa-
re de la tomba on havia estat sepultat. 
Un règim tirànic arriba a tergiversar tant 
la veritat que fins i tot manipula concep-
tes com la vida i la mort? 

—Sí. L'obsessió per la mort que te-
nia aquell règim mortífer s'explica 

perquè volien tenir el poder sobre les 
ànimes i els cossos, no només quan 
eren vius i fins que els mataven, sinó 
fins i tot després. Però no ho formula-
ven així en les seves ments. Era un 
pensament irracional, subjacent en la 
psique de) dictador i de les persones 
que pertanyien a l'aparell del terror. 
Per això canviaven de Hoc les restes 
dels afusellats. La tomba existia, però 
només ells sabien on era. Podien ha-
ver destruït els cadàvers, com volien 
fer amb el meu pare. 

—Per què creu que no ho van fer? 
—Perquè si no hi ha cadàver, no hi 

ha mort. Es una manera irracional de 
pensar: hi ha un cadàver, i nosaltres 
som els amos de les seves despulles. 

—La recerca del cos del seu pare era 
com la recerca de la veritat? 

—Sí. Com una obra literària, és una 
recerca de la veritat però en un altre 
nivell, en el nivell d'allò que és analí-
ticament inexpressable. 

—La memòria històrica és la manera 
de superar uns temps tan durs? 

—Sí. 
—I s'està aconseguint a Albània? 
—No. Hi ha un rebuig general del 

sistema totalitari. Fins i tot els més 
comunistes d'abans són els homes de 
negocis que avui tenen menys escrú-
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"Molta gent que van ser resistents contra la dictadura franquista tenen un obstacle 
psicològic per reflexionar sobre el fracàs del comunisme." 

pols. D'altra banda, no hi ha suficient 
reflexió sobre el passat. Després de la 
caiguda sí, van sortir articles d'opi-
nió. Ara, ja no tant. A nivell d'estu-
dis històrics no hi ha una actitud 
objectiva respecte el passat, s'utilitza 
com a arma de propaganda política 
entre els partits. 

—A la gent no l'interessa saber la 
història? 

—Alguns sí, altres no. Els que s'ocu-
pen de la història, no poden tenir una 
actitud serena, objectiva, per aconse-
guir saber la veritat del que va passar, 
fins i tot en les coses més greus. Costa 
molt assumir la gravetat del passat. 

—Però li sembla que el procés va per 
bon camí? 

—Crec que sí, que amb el temps les 
coses trobaran el lloc que els corres-
pon. Ara tinc la impressió que gran 
part de la gent vol inventar un passat 
personal més respectable. 

—Quan va sortir després de vuit anys 
de presó, quin era el teu estat d'ànim? 

—Al principi, quan vaig sortir al 
març del 1989, hi havia la psicosis 
col·lectiva de fugir a l'estranger. Jo no 
ho pensava, més aviat em deia: per fi 
som lliures! Però, després d'un cert 
temps, vaig notar la necessitat d'estar 
en un lloc tranquil. La vida quotidia-

na era molt caòtica. Per això me'n 
vaig anar a Hongria, per estar en un 
lloc tranquil, per pensar i escriure. Al 
cap de tres anys, vaig tornar, però el 
1997 va haver-hi una crisi molt vio-
lenta, i era perillós quedar-se allà. El 
Parlament Internacional d'Escriptors 
em va facilitar refugi a Barcelona. Jo 
creia que en un any les coses a Albà-
nia tornarien a normalitzar-se, però 
no ha estat així. I aquí em trobo molt 
bé, més del que esperava. Es un país 
mediterrani com el meu, i reforça, 
com autopercepció, la component me-
diterrània de la meva identitat. 

—Quan va arribar, l'any 1997, es nota-
va que feia 22 anys aquí hi havia hagut 
una dictadura? 

—No es notava, però si analitzes els 
discursos polítics, més els de l'esquer-
ra que els de la dreta, sí que ho veus. 

—No tenim prou coneixement del que 
ha passat en països com el seu. Per què? 

—Aquí he notat, sobretot, que no hi 
ha un coneixement de l'altra meitat 
d'Europa. Crec que la raó és política. 
No és que la gent no hi tingui interès. 
Hi ha molta informació, però no hi 
ha suficient reflexió. I això té a veure 
també amb el fet que aquí va haver-hi 
una dictadura d'un altre color polític. 
Molta gent que van ser resistents con-

tra aquella dictadura tenen un obsta-
cle psicològic per reflexionar sobre el 
fracàs del comunisme. Diuen, fins i 
tot els excomunistes, que estava ma-
lament, però mai no es plantegen per 
què. 
—I vostè, per què creu que va fracas-

sar? 
—No podia ser d'una altra manera. 

Es un experiment social i aquí està el 
mal. Un grup de persones que seguei-
xen la doctrina de Marx i de Lenin i 
que pensen que saben quines són les 
necessitats històriques. I la resta de la 
gent, si no ho entén, pitjor per a ells, 
són considerats com a objectes. Això 
ha de fracassar. D'aquí vénen els hor-
rors i la repressió d'aquell règim. I al 
cap d'un temps s'enfonsa. 
—Com està ara la situació a Albània? 
—Hi ha baralles dins del partit so-

cialista que governa. No sé si s'arri-
barà a una crisi de Govern. Espero 
que no. La corrupció és un problema 
greu, potser el més greu, però no crec 
que, de moment, a la vida política 
albanesa hi hagi una alternativa a la 
corrupció. Millorarà molt lentament, 
amb el temps. Tots són corruptes. 
També hi ha problemes d'infraestruc-
tura. Per exemple, del subministra-
ment elèctric; hi ha talls de llum de 
vuit i deu hores diàries. Quan la gent 
va poder comprar electrodomèstics, 
la xarxa es va col·lapsar, i encara no 
s'ha arreglat. 

—Quin és l'estat d'ànim de la gent? 
—D'una banda tots es queixen, de 

l'altra, tots riuen i semblen molt ale-
gres quan han acabat de queixar-se. 
Hi ha molta passivitat i desengany 
cap a la classe política. La gent parla 
malament dels altres, però per altra 
banda són amics. Això deixa un regust 
molt dolent. 

—Ha esbrinat alguna cosa més sobre 
la història de la seva família? 

—L'estiu passat vam trobar les res-
tes del meu pare. 

—Com va ser? 
—Jo havia perdut qualsevol espe-

rança, pero el meu germà, va inten-
tar-ho de nou, en el mateix lloc on jo 
havia excavat. I les va trobar. 

Xavier Montanyà 


