Des del 23 de gener

el Centre de Cultura
Contemporania

de Barcelona acull
‘Tiran(i)a’, una exposicid
sobre el totalitarisme
basada en el cas
d’Albania.

El comissari és
I’escriptor albanés
Bashkim Shehu, exiliat a
Barcelona I’any 1997.
Ell i la seva familia

van patir molt durament
la repressid després

de la mort en estranyes
circumstancies del seu
pare, Mehmet Shehu,
primer ministre
comunista, I'any 1981.

ashkim Shehu coneix el gue

s6n les dictadures i la repressié

que generen per mantenir-se.

El seu pafs, Albania, en va patir
una de les més dures. A ell 1i van matar
el pare, que va ser primer ministre co-
munista, i set anys després va perdre la
mare, que va morir a la pres6, i el germa
gran, que es va suicidar. Bashkim Shehu
va patir vuit anys de preso i un any i mig
de desterrament. Coneix a fons, doncs,
el drama de les dictadures, que ara ha
intentat exposar des de la perspectiva
albanesa al Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona, fins al 28 d’abril.

—~Quin és 1’objectiu principal de 1'ex-
posicié?

—Abordar la fesomia espiritual de
1’ésser huma sota un régim totalitari.

—En aquest sentit, quines caracteristi-
ques tenia la dictadura albanesa?

—Era una dictadura estalinista.
Peré aixi com després de la mort de
Stalin a I’Europa de I’Est va haver-hi
un canvi, a Albania el socialisme va
continuar fins 1990,

—Alhora, estava totalment aillada.

—Exacte. Després de la ruptura
amb Ruiissia, Albania es va aillar del
moén. Als anys 60-70 va haver-hi la
gran amistat amb la Xina, pero era un
pais massa llunya. En aquell temps va
aparéixer més parafernilia naciona-
lista, fins i tot quan s’imitava la revo-
lucié cultural xinesa.

—Tirana, la capital d’ Albania, és per a
voste un paradigma dels nostres temps?

—Es la meva ciutat, i la veig com
una metafora de la tirania. Explicant

la historia avientica del pass, a iravés
de Tirana, creiem que hem aconseguit
oferir una parabola sobre la tirania
en general, un fenomen que no es li-
mita a un cert periode historic ni a un
cert pais, ni a una ideologia especifica.
L’ésser huma sota el totalitarisme es
comporta de forma similar.

—~Quin tipus d’ésser huma pretén
construir una tirania i com?

—A Albania es parlava de “I’home
nou”’, també a I’URSS de Stalin o a
I’Alemanya nazi de Hitler. Es trac-
tava de devorar qualsevol reaccid
espontania en 1’ésser huma, i de crear
un automat obedient al poder, que no-
més senti amor i dedicacié al poder.

—Com intentaren fer aixo a Albania?

—Com a d’altres llocs, d’una banda
amb I’adoctrinament, i de ’altra amb
el terror politic de 1’estat: presons,
camps de concentracio, etc.

—Es va aconseguir?

—Mai no es pot aconseguir. Va con-
tra la naturalesa humana. L’ésser
huma és manipulable, pero a llarg
termini 1’espontaneitat de I’individu
corromp lentament la dictadura. La
vida quotidiana és I’enemic niimero u
del totalitarisme.

—~Quines seqiieles en queden?

—Seqiieles morals. A Albania, en
concret, hi ha un cert rebuig de la co-
sa piiblica, perqué anteriorment s’ha-
via imposat una ciutadania sense
drets. Aix0 provoca una anarquia mo-
ral. I és més greu perqueé el canvi va
ser molt rapid, pero és que no es po-
dia esperar més. Qualsevol canvi, per
exemple, passar de la guerra a la pau,



provoca un malestar moral, pero s’a-
greuja quan sortim d’un sistema en
el qual la gent esta moralment derro-
tada pel poder i I’opresio.

—En reflexionar de nou sobre tot aixd
per dissenyar 1’exposicid, ha descobert
algun aspecte nou?

—Si, per exemple, sobre el que deia
de “I’home nou”, si que es va crear
una doble consciéncia, un doble com-
portament de les persones. Moltes
persones creien en les dues persones
en que s’havien convertit.

—FEs com una esquizofrénia.

—Si. En aquestes situacions la per-
sona sol tenir por d’ella mateixa, por
de pensar, por d’odiar, por d’estimar.

—A voste li ha passat?

—Si.

—~Com se’n va sortir?

—A mi m’ha ajudat P’escriptura.

—Per que?

—Durant el periode que vaig viure
a les presons o confinat, escriure era
una (iiestié de supervivéncia espiri-
tual. Quan recordes a través de I’es-
criptura drames personals i collec-
tius és com si dominessis la situacid.
Pero les estratégies per sortir-se’n po-
den ser variades, depén del lloc de la
persona en la societat. Per exemple,
per les generacions més joves, els que
no tenien més de quinze anys en
aquell temps, és com una historia per
riure. Mentre que els de la meva ge-
neracié estem marcats per aquest
passat, i hem de passar-hi comptes.

—La seva familia estava a dalt de tot
en l’estructura del poder. Era conscient
del que passava en el pais?

—Si, veia que no hi havia llibertat
d’expressio, que era un sistema basat
en la mentida ideologica. I sabia a queé
S’arriscava si criticava el sistema. Tot
aixo vaig comencar-ho a comprendre
quan era adolescent. Després, quan
era estudiant de literatura, anavem
als pobles, a fer actes de poesia popu-
lar, i en parlar amb els pagesos vaig
adonar-me que la pobresa era molt
greu. Era un régim molt auster a les
ciutats, pero en els pobles vaig veure
situacions inimaginables.

—~Quan va succeir la tragedia a la seva
familia, va ser com entrar, de cop, a la
realitat?

—Jo vivia en una realitat enganyo-
sa. Era d’una familia que pertanyia a
la nomenklatura i lluitava per sortir
d’aquesta esfera d’enganys que m’en-
voltava. Aixo crea problemes psicolo-
gics i morals, perqué es tracta dels
teus pares i és dur d’acceptar, i de no
tenir llibertat per parlar-ne amb ells.
Si, em vaig sentir més real quan vaig
estar a la presd. Els presos politics era
com si representissin la realitat. Per-
sones que parlaven contra el regim i
I’odiaven me’ls havia trobat per tot
arreu. La majoria dels meus amics
eren aixi. Parlar amb ells ja m’havia
ajudat. A la pres6 tens opcions. Alla
pots tenir una actitud totalment passi-
va: no parlar, no resistir; o bé, sentir-
te més lliure, i aixo t’ajuda. Pots pen-
sar més lliurement i t’alliberes de la
por a tu mateix, si assumeixes la teva
historia, si penses que el teu lloc, en
un régim aixi, és a dins de la presé, no
a fora.

—Vosteé va investigar, infructuosa-
ment, la desaparici6 del cos del seu pa-
re de la tomba on havia estat sepultat.
Un régim tiranic arriba a tergiversar tant
la veritat que fins i tot manipula concep-
tes com la vida i la mort?

—Si. L’obsessié per la mort que te-
nia aquell régim mortifer s’explica
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perque volien tenir el poder sobre les
animes i els cossos, no només quan
eren vius i fins que els mataven, sind
fins i tot després. Pero no ho formula-
ven aixi en les seves ments. Era un
pensament irracional, subjacent en la
psique del dictador i de les persones
que pertanyien a I’aparell del terror.
Per aix6 canviaven de lloc les restes
dels afusellats. L.a tomba existia, pero
només ells sabien on era. Podien ha-
ver destruit els cadavers, com volien
fer amb el meu pare.

—Per que creu que no ho van fer?

—Perque si no hi ha cadaver, no hi
ha mort. Es una manera irracional de
pensar: hi ha un cadaver, i nosaltres
som els amos de les seves despulles.

—La recerca del cos del seu pare era
com la recerca de la veritat?

—Si. Com una obra literaria, és una
recerca de la veritat pero en un altre
nivell, en el nivell d’allo que és anali-
ticament inexpressable,

—La memoria historica és la manera
de superar uns temps tan durs?

—Si.

—1I s’esta aconseguint a Albania?

—No. Hi ha un rebuig general del
sistema totalitari. Fins i tot els més
comunistes d’abans son els homes de
negocis que avui tenen menys escri-
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pols. D’altra banda, no hi ha suficient
reflexié sobre el passat. Després de la
caiguda si, van sortir articles d’opi-
nio. Ara, ja no tant. A nivell d’estu-
dis historics no hi ha una actitud
objectiva respecte el passat, s’utilitza
com a arma de propaganda politica
entre els partits.

—A la gent no l'interessa saber la
historia?

—Alguns si, altres no. Els que s’ocu-
pen de la historia, no poden tenir una
actitud serena, objectiva, per aconse-
guir saber la veritat del que va passar,
fins i tot en les coses més greus. Costa
molt assumir la gravetat del passat.

—Per0 1i sembla que el procés va per
bon cami?

—Crec que si, que amb el temps les
coses trobaran el lloc que els corres-
pon. Ara tinc la impressié6 que gran
part de la gent vol inventar un passat
personal més respectable.

—~Quan va sortir després de vuit anys
de preso, quin era ¢l teu estat d’anim?

—AIl principi, quan vaig sortir al
mar¢ del 1989, hi havia la psicosis
collectiva de fugir a I’estranger. Jo no
ho pensava, més aviat em deia: per fi
som lliures! Pero, després d’un cert
temps, vaig notar la necessitat d’estar
en un lloc tranquil. La vida quotidia-

na era molt caotica. Per aix0 me’n
vaig anar a Hongria, per estar en un
lloc tranquil, per pensar i escriure. Al
cap de tres anys, vaig tornar, pero el
1997 va haver-hi una crisi molt vio-
lenta, i era perillés quedar-se alla. El
Parlament Internacional d’Escriptors
em va facilitar refugi a Barcelona. Jo
creia que en un any les coses a Alba-
nia tornarien a normalitzar-se, pero
no ha estat aixi. I aqui em trobo molt
bé, més del que esperava. Es un pais
mediterrani com el meu, i reforca,
com autopercepcio, la component me-
diterrania de la meva identitat.

—Quan va arribar, I’any 1997, es nota-
va que feia 22 anys aqui hi havia hagut
una dictadura?

—No es notava, pero si analitzes els
discursos politics, més els de ’esquer-
ra que els de la dreta, si que ho veus.

—No tenim prou coneixement del que
ha passat en paisos com el seu. Per que?

—Aqui he notat, sobretot, que no hi
ha un coneixement de I’altra meitat
d’Europa. Crec que la raé és politica.
No és que la gent no hi tingui interes.
Hi ha molta informacid, pero no hi
ha suficient reflexio. I aixo té a veure
també amb el fet que aqui va haver-hi
una dictadura d’un altre color politic.
Molta gent que van ser resistents con-

tra aquella dictadura tenen un obsta-
cle psicologic per reflexionar sobre el
fracas del comunisme. Diuen, fins i
tot els excomunistes, que estava ma-
lament, pero mai no es plantegen per
que.

—I voste, per que creu que va fracas-
sar?

—No podia ser d’una altra manera.
Es un experiment social i aqui esta el
mal. Un grup de persones que seguei-
xen la doctrina de Marx i de Lenin i
que pensen que saben quines son les
necessitats historiques. I la resta de la
gent, si no ho entén, pitjor per a ells,
son considerats com a objectes. Aixo
ha de fracassar. D’aqui vénen els hor-
rors i la repressié d’aquell régim. I al
cap d’un temps s’enfonsa.

—Com esta ara la situacié a Albania?

—Hi ha baralles dins del partit so-
cialista que governa. No sé si s’arri-
bara a una crisi de Govern. Espero
que no. La corrupcid és un problema
greu, potser el més greu, pero no crec
que, de moment, a la vida politica
albanesa hi hagi una alternativa a la
corrupcid. Millorara molt lentament,
amb el temps. Tots son corruptes.
També hi ha problemes d’infraestruc-
tura. Per exemple, del subministra-
ment electric; hi ha talls de llum de
vuit i deu hores diaries. Quan la gent
va poder comprar electrodomestics,
la xarxa es va col'lapsar, i encara no
s’ha arreglat.

—~Quin és I’estat d’anim de la gent?

—D’una banda tots es queixen, de
P’altra, tots riuen i semblen molt ale-
gres quan han acabat de queixar-se.
Hi ha molta passivitat i desengany
cap a la classe politica. L.a gent parla
malament dels altres, pero per altra
banda sén amics. Aix0 deixa un regust
molt dolent.

—Ha esbrinat alguna cosa més sobre
la historia de la seva familia?

—L’estiu passat vam trobar les res-
tes del meu pare.

—Com va ser?

—Jo havia perdut qualsevol espe-
ranca, pero el meu germa, va inten-
tar-ho de nou, en el mateix lloc on jo
havia excavat. I les va trobar.

Xavier Montanya



