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Pocs dies abans de Nadal, entre tant de soroll de batalles i baralles asiàtiques, 
entre l'estrèpit de tribus remotes, de compres de regals generalment estúpids, de 
cassoles ressonant a Buenos Aires, de canvi d'època en la història de les monedes 
d'Europa, i d'altres remors i confusions de cada dia, va passar sense massa ressò 
la mort d'un dels personatges més absolutament excepcionals del segle XX. Era un 
homenet de poca alçada física, de cos escàs, de cap petit i compacte com una ave-
llana, d'ulls vius i brillants i de somriure irònic. Li deien Léopold Sédar Senghor, 
i va ser durant vint anys el president del seu país, el Senegal: el primer president, 
el pare de la pàtria. Abans d'això havia estat professor de grec als liceus de 
França, i durant tota la vida va ser un amant de la filologia clàssica, de la història 
de les civilitzacions, de la pintura i de les més agosarades teories de l'etnologia 
general. Era, a més a més, un excel·lent poeta, i no sé si sobretot com a poeta o 
com a gran home de lletres, va ser el primer (i supose que l'últim) membre africà 
de VAcadémie française\ tinc davant dels ulls, ara que escric aquest homenatge, 
una fotografia de Senghor vestit d'acadèmic, amb aquell esplendor indumentari 
que els francesos saben donar a les seues institucions més altes, la corbata de llaç 
blanc, la banda escarlata travessant la pitrera emmidonada, el frac de gala amb les 
palmes acadèmiques brodades en fil de plata; i l'home de lletres africà, que de 
petit parlava la llengua serere i la llengua wolof, ens mira amb malícia intel·ligent 
des de la seua condició d'immortal de la llengua francesa. Una mirada des de la 
négritude física i cultural vigorosament reivindicada, però també des de l'herència 
assumida de tota la tradició clàssica europea. Perquè aquesta va ser la ideologia 
del gran petit home d'Àfrica: integrar i aprofitar els béns i els valors de la cultura 
dels altres, encara que aquests "altres" foren els colonitzadors del seu país, sense 
renunciar als valors i als béns de la pròpia cultura. No era fàcil. Tampoc era fàcil 
ser un president catòlic, educat pels missioners francesos, en un país de gran majo-
ria musulmana. Ni predicar el valor de l'ànima negra i la pell negra, i estar casat 
amb una dona blanquíssima, francesa de Normandia. Ni recordar, per exemple, als 
seus compatriotes, i de passada a tots els africans, que ells mateixos i els traficants 
àrabs, no únicament els odiosos europeus, eren també responsables de l'horrible 
història del tràfic d'esclaus. 

Va ser durant vint anys un autòcrata benèvol, més eficaç en la neutralització dels 
seus adversaris polítics que en la solució dels problemes econòmics del país, però 
mantingué tot el temps les formes de la democràcia, un espai de llibertat més gran 
que en qualsevol dels nous estats africans, i la supremacia de la llei i del poder 
civil. Després va deixar el poder, voluntàriament, sense haver-ne abusat més del 
compte. I el Senegal és un dels pocs països de l'Àfrica postcolonial, gairebé l'únic, 
que no ha conegut dictadures sanguinàries, repressió violenta, colps militars i de-
sastre creixent. Potser perquè el seu primer president no era un fanàtic, un ignorant 
ni un lladre: era un professor de grec. Un intel·lectual africà que llegia Aristòtil i 
Plató. I que, trenta anys abans que la idea es posara de moda (però amb una moda 
superficial, folkloritzant i banal), ja defensava la necessitat de l'intercavi cultural, 
de la fusió d'elements de procedència diversa, de no menystenir allò que és propi 
ni allò que és aliè. Certament, impulsar l'estudi del grec i del llatí en el sistema 
educatiu del Senegal pot semblar d'una utilitat dubtosa, quan els mateixos hereus 
de Grècia i de Roma oblidem estúpidament el patrimoni clàssic. Però tindré com 
a president un poeta hel·lenista, un home que es proposava combinar la raó grega 
amb la calor de l'ànima africana, no ha estat petit privilegi. S'ha mort en pau, als 
noranta-cinc anys, i sempre va pensar que el seu cognom, Senghor, derivava del 
portuguès senhor. 


