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Rafael Subirachs (Vic, 1948) ha editat, per fi, juntament amb Maria del Mar
Bonet, els ‘Cants d’Abelone’, de Joan Vinyoli. De la seva etapa als Setze
Jutges enca, ha musicat nombrosos poetes, de Verdaguer a Marti i Pol,
passant per Salvat-Papasseit, Riba o Ferrater, i ha unit aixi tradicié

I modernitat. Autor d’'una obra sense fisures, Subirachs és un masic
compromeés a fer diafana la realitat que I’envolta.

bans de comencar ’entre-

vista, Subirachs recorda Ra-

mon Bamils, “I’home —diu—

que sempre m’havia rebut en
aquesta casa i amb el qual tenia una
molt bona relacié”. Després de les pre-
guntes es pren el seu temps per meditar
la resposta. També enmig de certes res-
postes s’atura per trobar el discurs ade-
quat. Durant tota la conversa, perd, Su-
birachs parla amb conviccié.

—Quan sorgeix el projecte dels Cants
d’ Abelone?

—I’any 1984 Joan Vinyoli estava
malalt i reclos a Vallvidrera. El seu
editor i amic, Xavier Folch, va dir-li a
la Maria del Mar Bonet, que era vei-
na de Vallvidrera, que no el deixés sol.
Perqué, com tota la gent gran malal-
ta, necessiten aquest reconfort. En
una de les visites que li va fer, Vinyoli
va deixar anar que estava treballant,
des de feia anys, en els Cants d’Abelo-
ne, i que serien molt bons per ser
cantats. Aquell mateix any la Maria
del Mar va posar-me els poemes
damunt la taula i ben aviat vaig tenir
les melodies.

—Que ha passat des de llavors fins
ara, que heu editat el disc?

—Un gran procés de depuracio que
hem necessitat per saber que allo ha-
via madurat. Algunes obres compro-
meten molt. Ens hauriem precipitat si




ho haguéssim fet abans i encara ens
quedem amb el dubte de si algunes
coses serien millorables.

—Que representa per a voste
Abelone?

—Abelone és una cangd d’amor.
Una can¢é d’un desig i el buit que
aquest no pot arribar a satisfer.

Un motor vital extraordinari. La

feminitat en el sentit més filosofic i a
la qual, en aquest cas, em sento molt
proper. Abelone és un cant complex.

—Amb els anys heu gravat molts
discs, pero reconeixeu que no us agrada
fer-ho. Per que?

—El disc no és en si mateix un ob-
jectiu. La miisica és un fet social i el
seu objectiu és la reunid. Aixo és un
pensament universal de tots els socio-
legs de la misica. Quan ’engranatge
de la miisica ha de passar pels
mitjans de comunicacié de masses,
Pimportant és vendre, no comunicar.
Quan he dit que no m’agradava gra-
var, volia dir que el més important ni
tan sols és la miisica, sind la reunio
social. Aix0, d’alguna manera, s’ha
perdut. Fins a ’extrem que molts
prefereixen escoltar una orquestra
gravada que en directe perqueé diuen
que sona més bé. Tot aixo és empo-
briment musical. Les obres han de
ser executades davant d’altres perso-
nes. Fins i tot Pelectroaciistica. La
miisica com a mobiliari no és un ob-
jectiu, tot i que entenc que funcioni.

—~Quina dirta que €s la situacio
musical del pais?

—Altament pobra. T¢ uns déficits
greus si la comparem amb la de
Franca o Italia, que son els paisos
veins que conec una mica. Les activi-
tats musicals minven, es tanquen as-
sociacions de miisics, delegacions de
joventuts musicals, s’agafa part del
capital i es posa en llocs que no cor-
responen, es magnifiquen exagerada-
ment certs miisics novells i es perd la
dimensio del que és el treball de pro-
mocié d’uns aprenents amb la d’uns
professionals. Tots es posen al mateix
sac per una falta de planificacid, per
manca d’unes empreses que enten-
guin les necessitats dels diferents
nivells de desenvolupament.

—FEs desencertada la politica cultural?

“No tenim opinio
propia perqué no
ens la deixen
formar i aixo és
un risc. Ara cal
aixecar ponts de
dialeg, no topics
que encarcaren
el pensament”

—Hi ha hagut una politica cultural
que ha volgut acaparar la miisica per
exercir un protectorat i s’ha fet mal a
la cultura. Tots els paternalismes son
dolents. S’ha fet amb bona intencio,
pero sense calcular les conseqiiéncies
de ’emancipacié dels grups profes-
sionals. I ara ens trobem que aquell
funcionariat de les ¢poques del fran-
quisme, musicalment parlant, no ha
pogut superar la seva vida. Aqui,
perd, també passa com a Franca, que
els miisics professionals que es volen
guanyar les garrofes fan miisica del
barroc sense sentir-ne la necessitat.
Només perqué en Jack Lang diu
‘“anem a recuperar el patrimoni de la
miisica barroca francesa”. I un seguit
d’empreses comencen la produccié
i uns musicolegs intenten recuperar,
revisar, restaurar partitures, i et tro-
bes que un miisic amb una sensibili-
tat romantica o contemporania,
per guanyar-se la vida, comenca a
tocar el violi barroc. Una cosa és que
els miisics i les empreses busquin els
seus partner. i les seves afinitats. Una
altra cosa és que les afinitats vinguin
provocades per unes politiques de
govern que creen falses necessitats.
El miisic no pot evolucionar perqué
es troba entrebancat per aquests
oportunistes que, d’altra banda,
també tenen dret a guanyar-se la
vida. A causa de la falta de planifica-
ci6 tothom entra a “robar pomes
d’alla on n’hi ha”.
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—Es un peix que es mossega la cua...
—Parlant amb col-legues miisics
veiem que no hi ha sortida. Fins i tot
al nivell que planteges aquesta entre-
vista no puc parlar. No podem parlar,
ningi ens escolta. Les institucions fan
la seva campanya cultural i institu-
cional. El Mercat de 1a Miisica Viva
de Vic no té, per exemple, un objectiu
musical clar. Ks més aviat promocio
de la ciutat. Es un joc egoista en qué
la miisica és allo de “cornut i pagar
el beure”. El dia que trobin un altre
objectiu de mercat, els maisics es tro-
baran més despullats que no abans
i més empobrits perqué aixo esgota
i despista I’energia del jovent.
—~Com es pot superar aquesta aixo?
—No em veig en cor de plantejar-
ho. Caldria que fossin les empreses,
les que ho fessin. Des de la soledat
d’un creador o un intérpret poca
cosa s’hi pot fer.
—I en aquest panorama que planteja,
que n’ha quedat, de la Nova Cang6?
—Crec que molt i que allo segueix.
Una vegada en Raimon deia que era
Cancé a seques. A mi em va doldre.
Sempre serem Nova Cancé. La
Cango és una cosa més amplia que
ens remet als segles XVI, XVII,
XVIII, XIX. Nosaltres vam sortir
d’un franquisme, d’una Repiiblica,
d’una altra dictadura i d’unes guer-
res carlines. Aquest tronc a qué em
remeto, del qual molta gent acomple-
xada no vol parlar, és la nostra rique-
sa i la Nova Cancgo n’és una de les
darreres etapes. Després vindra el
rock en catala, que han intentat po-
sar en el sac de la globalitzacid i que
han volgut camuflar. Es cert que
sona semblant a un grup de miisica
de qualsevol altra ciutat d’Occident,
pero forma part d’aquest monolit.
—1 per al futur, quins projectes té?
—No treballo en la immediatesa.
L’any que ve caldra mirar el segle
XIX entorn a dues figures emblema-
tiques, que son Gaudi i Verdaguer.
Els seus respectius anys s’estan pre-
parant i curiosament tots dos tenen
uns punts comuns de contacte socials,
pero també de sensibilitat, amb les
contradiccions d’aquella época. Es-
tem treballant les cancons que escol-
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taven Gaudi i Verdaguer i el que
passava en els salons de Barcelona,
de Menorca, de Vic, de Tortosa, de
Reus, de Valéncia. Alla on hi havia
una mica d’activitat cultural promo-
guda per unes burgesies locals in-
quietes. Volem entendre qué passava.
—~Quins s6én aquests punts en comi
entre Gaudi i Verdaguer que suggereix?
—En el Verdaguer d’aquella joviali-
tat inicial, un home d’un fisic gene-
rés, podem intuir-hi el seu benestar
i que té satisfetes les seves inquietuds
morals, mentals i fisiques. Compa-
rem-lo amb el final de la seva vida,
gairebé tisic, cap pelat, com si tingués
una malaltia greu, i que va morir
malalt de moral. Cal preguntar-se
que va passar entremig. Verdaguer és
només un catalitzador de les contra-
diccions de ’época. El mateix passa
amb Gaudi. Com arriba aquest ho-
me, que tenia una inquietud mistica,
a desenvolupar aquest radicalisme de
i’automarginacié, a no voler-se vin-
cular a una vida plena, social i politi-
ca? Tot aixd s6n realitats inquietants
quan les mires. Penses que en el ma-
teix moment, i abans, a la Provenca
hi havia tot de pintors de Flandes
que venien a gaudir de la llum, o al-
tres com Gauguin, contemporanis de
Verdaguer i Gaudi, que viuen una re-
alitat molt diferent a ambit personal.

Aqui fan un cami que, com diu el
gran poeta Jordi Pere Cerda, “la cul-
tura a Catalunya encara no ha supe-
rat el complex que representa no ha-
ver revisat la Inquisicié”. Gaudi

i Verdaguer van desenvolupar-se sota
el paraigua d’una gent que van fer
un retrocés gairebé a ’época feudal.
Era un capitalisme catala amb aspi-
racions feudals, potser per manca
d’un estat nacid. Cal conéixer el pas-
sat per veure com les generacions del
present projectem el nostre futur.

—Sera dificil reeixir en el centenari
d’aquestes dues figures?

—Si, perqué no hi ha voluntat.

Em temo que ’objectiu és vendre
postals als japonesos, per dir-ho me-
taforicament. Seran centenaris pel
que fa a les agencies de viatges, més
que no pas una imbrincacio de les
universitats i la societat civil i altres
institucions.

—Aquesta superficialitat en la cultura
és conseqiiencia de I’actitud de la so-
cietat o de la manca institucional de
projectes de futur?

—Hem d’estar agraits, a Pujol
i alguns altres, per haver aconseguit
vint-i-cinc anys de pau. Aixo, pero,
també té la seva lectura immobilista.
No permet que puguin haver-hi can-
vis. La forca de Pujol rau en el fet
que pot dir als seus oponents que la
necessitat de canvi encara no la sen-
ten prou forta perque hi hagi una so-
lucié. Els poders politics a Catalunya
estan en una comoda posicié a causa
del desmembrament de 1’oposicié i de
la manca de perspectives politiques
empresarials. Fins que tot aixo no
sorgeixi hi ha poc a fer. El que se’ls
ha de dir, als Mas i als Pujols, és que
facin atencid, que permetin que
aquestes empreses puguin desenvolu-
par-se sense trampes, sense ofega-
ments, sense acaparar la cultura en
benefici de la seva necessaria capita-
litzacié a falta d’altres capitals reals.

—S’albira un canvi?

—XEs que si no ens morim. Hi ha
veus que estan dient que aixo s’aca-
ba. S’acabara en aquesta linia. Ens
morirem de goig, “d’éxit democra-
tic”’, per haver-nos posat en aquest
suposat i hipotétic benestar.

—Sembla perd que no s’estigui massa
per aconseguir-lo. ..

—La gent s’ha refugiat en si matei-
xa, en la familia, a guanyar diners, a
buscar el benestar per unes sortides
molt individualistes. En el fons, la
gent espera que surti alga que ex-
pressi allo que sent. La funcié dels
liders és omplir-se 1a boca de la ne-
cessitat de tots, de manera que ens
representen. Pero és que aixo tampoc
ho saben fer. Fallen les comunica-
cions entre el Parlament de Catalu-
nya i la ciutadania. Hi ha només una
comunicacioé entre unes oligarquies
locals que s’han apropiat de les
economies regionals i es fan pactes
d’estabilitat entre unes empreses
i el Parlament. S6n petites dictadures
encobertes que no beneficien en res.

—No és molt esperangador el que diu.

—En un moment de perill, com el
que estem vivint, cal obrir ponts de
dialeg. Ens movem en uns topics,
consignats des dels mitjans de comu-
nicacid, que segueixen les pautes que
els diuen des del Parlament o del
partit del govern. No tenim opinid
propia perque no ens la deixen for-
mar i aixo és un risc. Ara cal aixe-
car ponts, no topics que encarcaren
el pensament. Catalunya té pocs
revulsius. No hi ha un James Joyce,
salvant la distancia amb una gran
poténcia cultural com és el mén an-
glosaxé. En Jesiis Moncada és un
gran escriptor, un costumbrista molt
bo, com Pla. També n’hi ha d’altres
com ell que no deixen que surti el seu
revulsiu. En Boadella, per exemple,
ha jugat aquest paper en el teatre.
Pero és “un bufé”, com ell diu, que
només fa focs d’encenalls. No deixa
de ser un ninot per cremar. A Barce-
lona, anar-lo a veure esdevé un en-
frontament amb determinats am-
bients. I no n’hi ha, per tant. D’altra
banda, si ho és, i ho podem discutir
els uns i els altres sense negar-nos, ens
fa bé. A mi em fa por la negacié impli-
cita que alguns sectors volen exercir.
La forca d’Albert Boadella és la
llibertat d’expressié que ningi li pot
negar.

Joan Esculies



