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Rafael Subirachs (Vic, 1948) ha editat, per fi, juntament amb Maria del Mar 
Bonet, els 'Cants d'Abelone', de Joan Vinyoli. De la seva etapa als Setze 
Jutges ençà, ha musicat nombrosos poetes, de Verdaguer a Martí i Pol, 
passant per Salvat-Papasseit, Riba o Ferrater, i ha unit així tradició 
i modernitat. Autor d'una obra sense fisures, Subirachs és un músic 
compromès a fer diàfana la realitat que l'envolta. 

Abans de començar l'entre-
vista, Subirachs recorda Ra-
mon Barnils, "l'home -d iu-
que sempre m'havia rebut en 

aquesta casa i amb el qual tenia una 
molt bona relació". Després de les pre-
guntes es pren el seu temps per meditar 
la resposta. També enmig de certes res-
postes s'atura per trobar el discurs ade-
quat. Durant tota la conversa, però, Su-
birachs parla amb convicció. 

—Quan sorgeix el projecte dels Cants 
d'Abelone? 

—L'any 1984 Joan Vinyoli estava 
malalt i reclòs a Vallvidrera. El seu 
editor i amic, Xavier Folch, va dir-li a 
la Maria del Mar Bonet, que era veï-
na de Vallvidrera, que no el deixés sol. 
Perquè, com tota la gent gran malal-
ta, necessiten aquest reconfort. En 
una de les visites que li va fer, Vinyoli 
va deixar anar que estava treballant, 
des de feia anys, en els Cants d'Abelo-
ne, i que serien molt bons per ser 
cantats. Aquel! mateix any la Maria 
del Mar va posar-me els poemes 
damunt la taula i ben aviat vaig tenir 
les melodies. 

—Què ha passat des de llavors fins 
ara, que heu editat el disc? 

—Un gran procés de depuració que 
hem necessitat per saber que allò ha-
via madurat. Algunes obres compro-
meten molt. Ens hauríem precipitat si 

"La gent s'ha refugiat en sí mate ixa , en la famíl ia, a guanyar diners, 
a buscar el benestar per unes sort ides molt indiv idual istes." 
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ho haguéssim fet abans i encara ens 
quedem amb el dubte de si algunes 
coses serien millorables. 

—Què representa per a vostè 
Abelone? 

—Abelone és una cançó d'amor. 
Una cançó d'un desig i el buit que 
aquest no pot arribar a satisfer. 
Un motor vital extraordinari. La 
feminitat en el sentit més filosòfic i a 
la qual, en aquest cas, em sento molt 
proper. Abelone és un cant complex. 

—Amb els anys heu gravat molts 
discs, però reconeixeu que no us agrada 
fer-ho. Per què? 

—El disc no és en si mateix un ob-
jectiu. La música és un fet social i el 
seu objectiu és la reunió. Això és un 
pensament universal de tots els sociò-
legs de la música. Quan l'engranatge 
de la música ha de passar pels 
mitjans de comunicació de masses, 
l'important és vendre, no comunicar. 
Quan he dit que no m'agradava gra-
var, volia dir que el més important ni 
tan sols és la música, sinó la reunió 
social. Això, d'alguna manera, s'ha 
perdut. Fins a l'extrem que molts 
prefereixen escoltar una orquestra 
gravada que en directe perquè diuen 
que sona més bé. Tot això és empo-
briment musical. Les obres han de 
ser executades davant d'altres perso-
nes. Fins i tot l'electroacústica. La 
música com a mobiliari no és un ob-
jectiu, tot i que entenc que funcioni. 

—Quina diria que és la situació 
musical del país? 

—Altament pobra. Té uns dèficits 
greus si la comparem amb la de 
França o Itàlia, que són els països 
veïns que conec una mica. Les activi-
tats musicals minven, es tanquen as-
sociacions de músics, delegacions de 
joventuts musicals, s'agafa part del 
capital i es posa en llocs que no cor-
responen, es magnifiquen exagerada-
ment certs músics novells i es perd la 
dimensió del que és el treball de pro-
moció d'uns aprenents amb la d'uns 
professionals. Tots es posen al mateix 
sac per una falta de planificació, per 
manca d'unes empreses que enten-
guin les necessitats dels diferents 
nivells de desenvolupament. 

—És desencertada la política cultural? 

"No tenim opinió 
pròpia perquè no 

ens la deixen 
formar i això és 
un risc. Ara cal 

aixecar ponts de 
diàleg, no tòpics 
que encarcaren 
el pensament" 

—Hi ha hagut una política cultural 
que ha volgut acaparar la música per 
exercir un protectorat i s'ha fet mal a 
la cultura. Tots els paternalismes són 
dolents. S'ha fet amb bona intenció, 
però sense calcular les conseqüències 
de l'emancipació dels grups profes-
sionals. I ara ens trobem que aquell 
funcionariat de les èpoques del fran-
quisme, musicalment parlant, no ha 
pogut superar la seva vida. Aquí, 
però, també passa com a França, que 
els músics professionals que es volen 
guanyar les garrofes fan música del 
barroc sense sentir-ne la necessitat. 
Només perquè en Jack Lang diu 
"anem a recuperar el patrimoni de la 
música barroca francesa". I un seguit 
d'empreses comencen la producció 
i uns musicòlegs intenten recuperar, 
revisar, restaurar partitures, i et tro-
bes que un músic amb una sensibili-
tat romàntica o contemporània, 
per guanyar-se la vida, comença a 
tocar el violí barroc. Una cosa és que 
els músics i les empreses busquin els 
seus partner i les seves afinitats. Una 
altra cosa és que les afinitats vinguin 
provocades per unes polítiques de 
govern que creen falses necessitats. 
El músic no pot evolucionar perquè 
es troba entrebancat per aquests 
oportunistes que, d'altra banda, 
també tenen dret a guanyar-se la 
vida. A causa de la falta de planifica-
ció tothom entra a "robar pomes 
d'allà on n'hi ha". 

—És un peix que es mossega la cua... 
—Parlant amb col·legues músics 

veiem que no hi ha sortida. Fins i tot 
al nivell que planteges aquesta entre-
vista no puc parlar. No podem parlar, 
ningú ens escolta. Les institucions fan 
la seva campanya cultural i institu-
cional. El Mercat de la Música Viva 
de Vic no té, per exemple, un objectiu 
musical clar. És més aviat promoció 
de la ciutat. És un joc egoista en què 
la música és allò de "cornut i pagar 
el beure". El dia que trobin un altre 
objectiu de mercat, els músics es tro-
baran més despullats que no abans 
i més empobrits perquè això esgota 
i despista l'energia del jovent. 

—Com es pot superar aquesta això? 
—No em veig en cor de plantejar-

ho. Caldria que fossin les empreses, 
les que ho fessin. Des de la soledat 
d'un creador o un intèrpret poca 
cosa s'hi pot fer. 

—I en aquest panorama que planteja, 
què n'ha quedat, de la Nova Cançó? 

—Crec que molt i que allò segueix. 
Una vegada en Raimon deia que era 
Cançó a seques. A mi em va doldre. 
Sempre serem Nova Cançó. La 
Cançó és una cosa més àmplia que 
ens remet als segles XVI, XVII, 
XVni, XIX. Nosaltres vam sortir 
d'un franquisme, d'una República, 
d'una altra dictadura i d'unes guer-
res carlines. Aquest tronc a què em 
remeto, del qual molta gent acomple-
xada no vol parlar, és la nostra rique-
sa i la Nova Cançó n'és una de les 
darreres etapes. Després vindrà el 
rock en català, que han intentat po-
sar en el sac de la globalització i que 
han volgut camuflar. És cert que 
sona semblant a un grup de música 
de qualsevol altra ciutat d'Occident, 
però forma part d'aquest monòlit. 

—I per al futur, quins projectes té? 
—No treballo en la immediatesa. 

L'any que ve caldrà mirar el segle 
XIX entorn a dues figures emblemà-
tiques, que són Gaudí i Verdaguer. 
Els seus respectius anys s'estan pre-
parant i curiosament tots dos tenen 
uns punts comuns de contacte socials, 
però també de sensibilitat, amb les 
contradiccions d'aquella època. Es-
tem treballant les cançons que escol-
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"Ht ha hagut una pol í t ica cul tural que ha 
volgut acaparar la musica per exerc i r un 
protectorat i s 'ha fet mal a la cultura. 
Tots els paternal ismes son do lents . " 

taven Gaudí i Verdaguer i el que 
passava en els salons de Barcelona, 
de Menorca, de Vic, de Tortosa, de 
Reus, de València. Allà on hi havia 
una mica d'activitat cultural promo-
guda per unes burgesies locals in-
quietes. Volem entendre què passava. 

—Quins són aquests punts en comú 
entre Gaudí i Verdaguer que suggereix? 

—En el Verdaguer d'aquella joviali-
tat inicial, un home d'un físic gene-
rós, podem intuir-hi el seu benestar 
i que té satisfetes les seves inquietuds 
morals, mentals i físiques. Compa-
rem-lo amb el final de la seva vida, 
gairebé tísic, cap pelat, com si tingués 
una malaltia greu, i que va morir 
malalt de moral. Cal preguntar-se 
què va passar entremig. Verdaguer és 
només un catalitzador de les contra-
diccions de l'època. El mateix passa 
amb Gaudí. Com arriba aquest ho-
me, que tenia una inquietud mística, 
a desenvolupar aquest radicalisme de 
i'automarginació, a no voler-se vin-
cular a una vida plena, social i políti-
ca? Tot això són realitats inquietants 
quan les mires. Penses que en el ma-
teix moment, i abans, a la Provença 
hi havia tot de pintors de Flandes 
que venien a gaudir de la llum, o al-
tres com Gauguin, contemporanis de 
Verdaguer i Gaudí, que viuen una re-
alitat molt diferent a àmbit personal. 

Aquí fan un camí que, com diu el 
gran poeta Jordi Pere Cerdà, "la cul-
tura a Catalunya encara no ha supe-
rat el complex que representa no ha-
ver revisat la Inquisició". Gaudí 
i Verdaguer van desenvolupar-se sota 
el paraigua d'una gent que van fer 
un retrocés gairebé a l'època feudal. 
Era un capitalisme català amb aspi-
racions feudals, potser per manca 
d'un estat nació. Cal conèixer el pas-
sat per veure com les generacions del 
present projectem el nostre futur. 

—Serà difícil reeixir en el centenari 
d'aquestes dues figures? 

—Sí, perquè no hi ha voluntat. 
Em temo que l'objectiu és vendre 
postals als japonesos, per dir-ho me-
tafòricament. Seran centenaris pel 
que fa a les agències de viatges, més 
que no pas una imbrincació de les 
universitats i la societat civil i altres 
institucions. 

—Aquesta superficialitat en la cultura 
és conseqüència de l'actitud de la so-
cietat o de la manca institucional de 
projectes de futur? 

—Hem d'estar agraïts, a Pujol 
i alguns altres, per haver aconseguit 
vint-i-cinc anys de pau. Això, però, 
també té la seva lectura immobilista. 
No permet que puguin haver-hi can-
vis. La força de Pujol rau en el fet 
que pot dir als seus oponents que la 
necessitat de canvi encara no la sen-
ten prou forta perquè hi hagi una so-
lució. Els poders polítics a Catalunya 
estan en una còmoda posició a causa 
del desmembrament de l'oposició i de 
la manca de perspectives polítiques 
empresarials. Fins que tot això no 
sorgeixi hi ha poc a fer. El que se'ls 
ha de dir, als Mas i als Pujols, és que 
facin atenció, que permetin que 
aquestes empreses puguin desenvolu-
par-se sense trampes, sense ofega-
ments, sense acaparar la cultura en 
benefici de la seva necessària capita-
lització a falta d'altres capitals reals. 

—S'albira un canvi? 
—És que si no ens morim. Hi ha 

veus que estan dient que això s'aca-
ba. S'acabarà en aquesta línia. Ens 
morirem de goig, "d'èxit democrà-
tic", per haver-nos posat en aquest 
suposat i hipotètic benestar. 

—Sembla però que no s'estigui massa 
per aconseguir-lo... 

—La gent s'ha refugiat en si matei-
xa, en la família, a guanyar diners, a 
buscar el benestar per unes sortides 
molt individualistes. En el fons, la 
gent espera que surti algú que ex-
pressi allò que sent. La funció dels 
líders és omplir-se la boca de la ne-
cessitat de tots, de manera que ens 
representen. Però és que això tampoc 
ho saben fer. Fallen les comunica-
cions entre el Parlament de Catalu-
nya i la ciutadania. Hi ha només una 
comunicació entre unes oligarquies 
locals que s'han apropiat de les 
economies regionals i es fan pactes 
d'estabilitat entre unes empreses 
i el Parlament. Són petites dictadures 
encobertes que no beneficien en res. 

—No és molt esperançador el que diu. 
—En un moment de perill, com el 

que estem vivint, cal obrir ponts de 
diàleg. Ens movem en uns tòpics, 
consignats des dels mitjans de comu-
nicació, que segueixen les pautes que 
els diuen des del Parlament o del 
partit del govern. No tenim opinió 
pròpia perquè no ens la deixen for-
mar i això és un risc. Ara cal aixe-
car ponts, no tòpics que encarcaren 
el pensament. Catalunya té pocs 
revulsius. No hi ha un James Joyce, 
salvant la distància amb una gran 
potència cultural com és el món an-
glosaxó. En Jesús Moncada és un 
gran escriptor, un costumbrista molt 
bo, com Pla. També n'hi ha d'altres 
com ell que no deixen que surti el seu 
revulsiu. En Boadella, per exemple, 
ha jugat aquest paper en el teatre. 
Però és "un bufó", com ell diu, que 
només fa focs d'encenalls. No deixa 
de ser un ninot per cremar. A Barce-
lona, anar-lo a veure esdevé un en-
frontament amb determinats am-
bients. I no n'hi ha, per tant. D'altra 
banda, si ho és, i ho podem discutir 
els uns i els altres sense negar-nos, ens 
fa bé. A mi em fa por la negació implí-
cita que alguns sectors volen exercir. 
La força d'Albert Boadella és la 
llibertat d'expressió que ningú li pot 
negar. 

Joan Esculies 


