En aquest any de recessidé econdmica, la prostitucid
s’enfronta a la seua propia reconversid com a
sector d’economia subterrania. Els grans puticlubs
de poble han rebentat preus i han enfonsat tota la
competéncia: els clubs de luxe han hagut de baixar
la tarifa, molts clubs de carretera han tancat, i la
prostitucié de carrer és un residu. Aguests locals
volen fer legal la prostitucié. Pero pot legalitzar-se
una activitat tan degradada?
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n potencial client que mire als

ulls d’una puta, si observa més

enlla del teatre que eila li re-

presenta, pot detectar coses dis-
tintes segons la modalitat de comerg se-
xual que ella desenvolupe. Les prostitu-
tes de carrer, per exemple, no acostu-
men a reflectir res en I’espill dels ulls:
només un buit, un abisme que retorna la
mirada. Volen rotllo rapid i fora, com si
hagueren d’alimentar-se obligatoriament
d’un menjar que els repugna, i no po-
gueren dissimular el fastic. Amb les dels
clubs de batalla de carretera, més o menys
passa el mateix. Les de les cases de re-
lax, o les de clubs de luxe, miren d’altra
manera. Amb els ulls, venen promeses
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tan sublims que queden molt postisses,
realment fora de lloc en una transaccio,
perque aixo i no altra cosa, per molt que
es disfresse, és I’acte d’acudir als bragos
d’una prostituta.

En canvi, hi ha un tipus de prostitucié
en la qual —no és broma— la mirada de les
que I’exerceixen és distinta. Els ulls de
les putes que poblen els monumentals
puticlubs que des de fa uns anys esguiten
molts pobles propers a les grans urbs, no
reflecteixen per norma una pirotécnica
farsa d’alegria, ni tampoc I’ocea de la
desolacid. Reflecteixen... una seca vo-
luntat de treball. De vegades adornada
amb la topica simpatia sexi. Pero en al-
tres ocasions, ni aix0. El seu ofici és la
merda nimero u, sf; perd elles creuen
que, dins del clot, ocupen el lloc que al-
tres companyes de professié somien.
Dues jamaicanes —o aix0 diuen que sén—
que exerceixen al megastore del sexe
Copa’s, a Catarroja (Horta), al costat del
tanatori municipal, aix{ ho afirmen.

—~Calle peor. Otro sitio peor. Aqui ti
pagal habitasién y ya estd. Verda?

—Verda, verdd—, li reforga I’altra ja-
maicana.

Les dues xiques no deuen tenir més de
vint anys. Vesteixen roba interior per a
1luir més el cos, que és d’impressid. Va a
conjunt de Copa’s, un club enorme que
també és d’impressid, amb aparcament
cobert perqué ningd puga reconeixer les
matricules dels cotxes dels clients. Al
Copa’s, un dia entre setmana, hi va de
tot: des d’executius, fins a treballadors
de fabriques properes, encara vestits
amb la granota de treball, i amb el sobre
de la paga corresponent en la butxaca
sense obrir. Abans de cremar la pasta
amb una xica o altra, al local poden es-
calfar motors contemplant un striptease,
poden prendre una copa escoltant la
musica disco que fa de banda sonora al
club, o poden passar ’estona fregant-se
contra les dotzenes de culs i cames de
les joves que, al voltant seu, s’exhibei-
xen com a ramat multicolor. Negres,
blanques, asiatiques, morenes, rosses,
de tot. Europa de I’Est, Sud-Ameérica, el
Carib. Sén els principals territoris d’ori-
gen d’aquests objectes sexuals.

A la majoria de grans clubs de poble
—se situen en un poble perque, per als
empresaris d’aquest negoci, és més facil

trobar grans naus o xalets per convertir-
los en puticlubs, i perqué les relacions
amb la policia sempre acostumen a ser
més serenes—, no es veuen prostitutes de
I’estat espanyol. “A la gent els agraden
més les estrangeres, perque, per al preu
que cobren, estan molt més bones que
les espanyoles”, opina un treballador
d’un d’aquests bars. L’apreciacid, agra-
de o no, és certa. A uns 126 euros 1’hora
amb llit inclos —les habitacions estan
dalt del club—, com és el cas, seria im-
pensable pensar d’acostar-se a una pro-
fessional espanyola d’un nivell fisic tan
alt com el de les suposades jamaicanes.
Amb el canvi de moneda, la prostituci
ha aprofitat per apujar els preus. Pero
les prostitutes espanyoles realment es-
pectaculars només s’acostumen a tro-
bar en clubs menuts i molt luxosos, els
clubs que fins ara cobraven 300 euros
I’hora i 60 euros la copa. I cal dir “fins
ara” perque la proliferacié de grans pu-
ticlubs de poble ha obligat el sector —un
sector que a 1’estat espanyol pot moure
600 milions d’euros— a redefinir-se.

Nova economia. Els superclubs de
poble poden pertanyer a particulars, “o
corporacions especialitzades en aquest
tipus de negocis”, explica un policia que
ha intervingut en la persecucié de trac-
ta de blanques. La legislacié actual té
bastants buits legals a través dels quals
es pot filtrar el negoci de la prostitucid.
Només es prohibeix quan va unida al
proxenetisme, o a altres delictes, com
ara trafic de drogues —hi ha putes de
clubs que es trauen un sobresou trafi-
cant amb coca amb els clients—, cor-
rupcid de menors, o immigracid il-legal.
Els superclubs utilitzen llicéncies d’ho-
tel, o d’hostal-restaurant, i les profes-
sionals paguen cada nit als propietaris
per 1’Gs de 1’habitacid, tinguen clients
o0 no. Aquests locals es componen d’un
bar-discoteca, i d’una série d’aparta-
ments. Els contactes es fan en el bar, i
es transformen en coit en 1’habitacid. Si
el preu del coit és més o menys barat,
com ha estat referit abans, on es troba
aci el negoci? Doncs en la quantitat
d’oferta. En el club El Romani, de So-
llana (Ribera Baixa), ha arribat a haver-
hi ni més ni menys que 144 prostitutes
treballant al mateix temps. Per pocs ben-

eficis que els propietaris traguen de ca-
dascuna d’elles, ja s6n moltissims diners.

El de la immigraci6 il-legal, en princi-
pi, havia de ser un aspecte que s’utilit-
zara per a intervenir policialment en
molts locals, perd en moltes ocasions no
déna resultat, ja que les xarxes importa-
dores de dones els faciliten un visat tem-
poral durant els mesos que exerceixen al
nostre pais. Al final, han de tornar cap
a sa casa. O cap a qualsevol lloc. Alber-
to, de Valéncia, va celebrar el comiat de
solter del seu cunyat en un descomunal
club-striptease de Pedreguer, i sap bé
que aix0 €s aixi. Aquella nit de festa va
copular amb una russa. “Quan tancaren
el club, la xica em va dir que havia de
tornar-se al seu pais —crec que era Ris-
sia— perque s’havia acabat el permis que
li havien facilitat per estar-se aci.” “Tant
és aixi —assegura— que jo vaig parlar
amb responsables del local per endur-
me-la a viure amb mi, i que no haguera
d’anar-se’n”, afegeix. “Perd no va poder
ser, em digueren que hi havia gent da-
vant la qual ells havien de respondre per
ella.” Alberto no sap qué ha passat amb
aquella jove, perd imagina que res de
bo. Teoricament, a aquests clubs de di-
mensions tan poc discretes, les prostitu-
tes arriben i hi sén perqué volen. Es a

|




dir, que no es troben obligades, i no hi
ha proxenetisme evident. Perd encara
que siga aixi, com arriben des de Bel-
grad, Lituania, Moscou o Bogota fins a
casa nostra? Obviament, per molt famo-
sos que siguen els clubs, no ho sén tant
com per atraure potencials prostitutes
dels cinc continents. Per tant, si bé el ré-
gim de les dones en el local no pot ser
catalogat de delictiu, si que és delicte
la manera com arriben als clubs, perque
només ho poden fer a través d’una xar-
xa d’importacié humana. I seria ingenu
pensar que aquesta xarxa no estableix
contactes amb els propietaris dels lo-
cals. Per tant, la contradiccié6 és evident:
es persegueixen les xarxes —a finals del
2001, la policia va detectar-ne una que
introduia dones russes a través de 1’ae-
roport alacanti de I’ Altet—, perd es tole-
ra i es facilita I’activitat dels clubs que
donen feina a la xarxa.

A banda, els grans clubs ofereixen, als
clients que ho desitgen, la possibilitat
de beure copes sense ’obligacié d’anar-
se’n al llit amb les prostitutes. Es a dir,
que fa funcions de discoteca, amb un
preu de copes més o menys semblant,
perd amb el suposat al-licient per als
clients de veure xiques fent striptease.
Perque aquesta €s I’altra, els niimeros de
balls de dones nues a ’estil de la pel-li-
cula Showgirls, imitant els dels casinos
de Las Vegas, inunden aquests clubs. Un
espectacle gratuit per a aquells que acu-
deixen als locals. En resum, que I’oferta
és superior i més econdmica a la majo-

ria de clubs d’alt standing. Els super-
clubs han copiat un model nord-ame-
rica: les infinites carreteres dels Estats
Units estan jalonades per col-losals lo-
cals barats on els xous de ball amb do-
nes nues es barregen amb la prostitucio,
i que fan també funcions de bar amb pis-
ta de ball. Només ha calgut adaptar el
model a la idiosincrasia i circumstancies
europees i 1’eéxit estava assegurat. Per-
que si han triomfat les grans superficies
d’altre tipus de comerg, era previsible
que també triomfaren aquestes.

L’dnica cosa que ofereix un club me-
nut enfront d’un superclub és la discre-
cid, ja que moltes d’aquestes “cases de
relax” es camuflen en domicilis particu-
lars. Perd la tendéncia indica que els
clients valoren més els avantatges
economics i les possibilitats d’una ofer-
ta multiple, que no la discrecié. Per
aixo, els clubs “discrets” han hagut d’e-
quiparar la seua oferta a la dels hiper-
mercats del sexe. Per exemple, Majes-
tic, el club més selecte de Valéncia, amb
pagina web propia i amb prostitutes del
més alt nivell, arriba a anunciar-se en el
diari amb 1’oferta d’“una hora, 126 eu-
ros”. Majestic, i altres locals, han hagut
de publicitar serveis de jacuzzi i pisci-
nes termals per competir amb aquests
complements sexuals, que formen part
indisociable dels superputiclubs en alga.
Fins ara, els clubs de luxe trauen més di-
ners que els altres a les seues professio-
nals, perqué tenen una oferta més selec-
cionada per al client. Pero han hagut de
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reconvertir-se, i si bé mantenen les
seues instal-lacions exclusives, gradual-
ment van prescindint de les prostitutes
espanyoles més refinades, i es llancen
a pel mercat de les dones d’importacio,
disposades a acceptar tota mena d’a-
cords desiguals amb els propietaris.

Totes al club. Distintes associacions
veinals de Valéncia i Barcelona han in-
sistit a dir que, per eradicar la prostitu-
ci6 de carrer, I’opci6 €s ubicar les putes
en els grans clubs. Aix0 ha estat afavo-
rit per la creacié d’ANELA (Asociacién
Nacional de Empresarios de Locales de
Alterne), entitat estatal de clubs que vol
legalitzar al maxim la seua situacié com
a negoci, i la de les seues treballadores.

ANELA ha disposat a Valéncia un con-
trol sanitari per a les xiques dels seus
locals, i la seua preséncia als diaris és
constant. El seu secretari general, José
Luis Roberto, es va trobar recentment
amb el conseller de Governacié de la
Generalitat de Catalunya, Xavier Po-
més, per comunicar-li les demandes
d’ANELA (el Principat és prodig en su-
perclubs).

Roberto, segons les hemeroteques, ha
estat relacionat des de fa anys amb el
moviment neonazi en Valéncia, amb la
conflictiva empresa de seguretat Levan-
tina i amb I’ultradreta dura. Ell és la ca-
ra publica de la nova prostitucié empre-
sarial, Ha de ser aquesta la del futur?

Joan M. Oleaque



