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En aquest any de recessió econòmica, la prostitució 
s'enfronta a la seua pròpia reconversió com a 
sector d'economia subterrània. Els grans puticlubs 
de poble han rebentat preus i han enfonsat tota la 
competència: els clubs de luxe han hagut de baixar 
la tarifa, molts clubs de carretera han tancat, i la 
prostitució de carrer és un residu. Aquests locals 
volen fer legal la prostitució. Però pot legalitzar-se 
una activitat tan degradada? 

Un potencial client que mire als 
ulls d'una puta, si observa més 
enllà del teatre que cita li re-
presenta, pot detectar coses dis-

tintes segons la modalitat de comerç se-
xual que ella desenvolupe. Les prostitu-
tes de carrer, per exemple, no acostu-
men a reflectir res en l'espill dels ulls: 
només un buit, un abisme que retorna la 
mirada. Volen rotllo ràpid i fora, com si 
hagueren d'alimentar-se obligatòriament 
d'un menjar que els repugna, i no po-
gueren dissimular el fàstic. Amb les dels 
clubs de batalla de carretera, més o menys 
passa el mateix. Les de les cases de re-
lax, o les de clubs de luxe, miren d'altra 
manera. Amb els ulls, venen promeses 

El Romaní ès e l gran put ic lub de València. Més de cent dones t rebal len en aquest c lub, que func iona en règim legal d 'hotel . Els autobusos de 
comiats de so l te rs fan cua a la porta . Els serve is són d 'a l ta qual i tat , i e ls preus, econòmics . Ha rebentat el mercat. 
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tan sublims que queden molt postisses, 
realment fora de lloc en una transacció, 
perquè això i no altra cosa, per molt que 
es disfresse, és l'acte d'acudir als braços 
d'una prostituta. 

En canvi, hi ha un tipus de prostitució 
en la qual -no és broma- la mirada de les 
que l'exerceixen és distinta. Els ulls de 
les putes que poblen els monumentals 
puticlubs que des de fa uns anys esguiten 
molts pobles propers a les grans urbs, no 
reflecteixen per norma una pirotècnica 
farsa d'alegria, ni tampoc l'oceà de la 
desolació. Reflecteixen... una seca vo-
luntat de treball. De vegades adornada 
amb la tòpica simpatia sexi. Però en al-
tres ocasions, ni això. El seu ofici és la 
merda número u, sí; però elles creuen 
que, dins del clot, ocupen el lloc que al-
tres companyes de professió somien. 
Dues jamaicanes -o això diuen que són-
que exerceixen al megastore del sexe 
Copa's, a Catarroja (Horta), al costat del 
tanatori municipal, així ho afirmen. 
—Calle peor. Otro sitio peor. Aquí tú 

pagal habitasión y ya està. Verda? 
—-Verda, verdà—, li reforça l'altra ja-

maicana. 
Les dues xiques no deuen tenir més de 

vint anys. Vesteixen roba interior per a 
lluir més el cos, que és d'impressió. Va a 
conjunt de Copa's, un club enorme que 
també és d'impressió, amb aparcament 
cobert perquè ningú puga reconèixer les 
matrícules dels cotxes dels clients. Al 
Copa's, un dia entre setmana, hi va de 
tot: des d'executius, fins a treballadors 
de fàbriques properes, encara vestits 
amb la granota de treball, i amb el sobre 
de la paga corresponent en la butxaca 
sense obrir. Abans de cremar la pasta 
amb una xica o altra, al local poden es-
calfar motors contemplant un striptease, 
poden prendre una copa escoltant la 
música disco que fa de banda sonora al 
club, o poden passar l'estona fregant-se 
contra les dotzenes de culs i cames de 
les joves que, al voltant seu, s'exliibei-
xen com a ramat multicolor. Negres, 
blanques, asiàtiques, morenes, rosses, 
de tot. Europa de l'Est, Sud-Amèrica, el 
Carib. Són els principals territoris d'ori-
gen d'aquests objectes sexuals. 

A la majoria de grans clubs de poble 
-se situen en un poble perquè, per als 
empresaris d'aquest negoci, és més fàcil 

trobar grans naus o xalets per convertir-
los en puticlubs, i perquè les relacions 
amb la policia sempre acostumen a ser 
més serenes—, no es veuen prostitutes de 
l'estat espanyol. "A la gent els agraden 
més les estrangeres, perquè, per al preu 
que cobren, estan molt més bones que 
les espanyoles", opina un treballador 
d'un d'aquests bars. L'apreciació, agra-
de o no, és certa. A uns 126 euros l'hora 
amb llit inclòs -les habitacions estan 
dalt del club— , com és el cas, seria im-
pensable pensar d'acostar-se a una pro-
fessional espanyola d'un nivell físic tan 
alt com el de les suposades jamaicanes. 
Amb el canvi de moneda, la prostitució 
ha aprofitat per apujar els preus. Però 
les prostitutes espanyoles realment es-
pectaculars només s'acostumen a tro-
bar en clubs menuts i molt luxosos, els 
clubs que fins ara cobraven 300 euros 
l'hora i 60 euros la copa. I cal dir "fins 
ara" perquè la proliferació de grans pu-
ticlubs de poble ha obligat el sector -un 
sector que a l'estat espanyol pot moure 
600 milions d'euros- a redefinir-se. 

Nova economia. Els superclubs de 
poble poden pertànyer a particulars, "o 
corporacions especialitzades en aquest 
tipus de negocis", explica un policia que 
ha intervingut en la persecució de trac-
ta de blanques. La legislació actual té 
bastants buits legals a través dels quals 
es pot filtrar el negoci de la prostitució. 
Només es prohibeix quan va unida al 
proxenetisme, o a altres delictes, com 
ara tràfic de drogues -hi ha putes de 
clubs que es trauen un sobresou trafi-
cant amb coca amb els clients-, cor-
rupció de menors, o immigració il·legal. 
Els superclubs utilitzen llicències d'ho-
tel, o d'hostal-restaurant, i les profes-
sionals paguen cada nit als propietaris 
per l'ús de l'habitació, tinguen clients 
o no. Aquests locals es componen d'un 
bar-discoteca, i d'una sèrie d'aparta-
ments. Els contactes es fan en el bar, i 
es transformen en coit en l'habitació. Si 
el preu del coit és més o menys barat, 
com ha estat referit abans, on es troba 
ací el negoci? Doncs en la quantitat 
d'oferta. En el club El Romaní, de So-
llana (Ribera Baixa), ha arribat a haver-
hi ni més ni menys que 144 prostitutes 
treballant al mateix temps. Per pocs ben-

eficis que els propietaris traguen de ca-
dascuna d'elles, ja són moltíssims diners. 

El de la immigració il·legal, en princi-
pi, havia de ser un aspecte que s'utilit-
zarà per a intervenir policialment en 
molts locals, però en moltes ocasions no 
dóna resultat, ja que les xarxes importa-
dores de dones els faciliten un visat tem-
poral durant els mesos que exerceixen al 
nostre país. Al final, han de tornar cap 
a sa casa. O cap a qualsevol lloc. Alber-
ta, de València, va celebrar el comiat de 
solter del seu cunyat en un descomunal 
club-striptease de Pedreguer, i sap bé 
que això és així. Aquella nit de festa va 
copular amb una russa. "Quan tancaren 
el club, la xica em va dir que havia de 
tornar-se al seu país -crec que era Rús-
sia- perquè s'havia acabat el permís que 
li havien facilitat per estar-se ací." "Tant 
és així -assegura- que jo vaig parlar 
amb responsables del local per endur-
me-la a viure amb mi, i que no haguera 
d'anar-se'n", afegeix. "Però no va poder 
ser, em digueren que hi havia gent da-
vant la qual ells havien de respondre per 
ella." Alberta no sap què ha passat amb 
aquella jove, però imagina que res de 
bo. Teòricament, a aquests clubs de di-
mensions tan poc discretes, les prostitu-
tes arriben i hi són perquè volen. Es a 
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A l 'esquerra, Copa 's , a Catar ro ja . A la dreta, El C iervo, a A lgemesí (R ibera Al ta) . Són dos dels enormes locals que han obl igat o is clubs de luxe 
plantejar-se noves est ra tèg ies de mercat , com servir -se de prost i tu tes est rangeres , abaratir e ls preus i popularitzar-ne la gamma de serveis . 

dir, que no es troben obligades, i no hi 
ha proxenetisme evident. Però encara 
que siga així, com arriben des de Bel-
grad, Lituània, Moscou o Bogotà fins a 
casa nostra? Òbviament, per molt famo-
sos que siguen els clubs, no ho són tant 
com per atraure potencials prostitutes 
dels cinc continents. Per tant, si bé el rè-
gim de les dones en el local no pot ser 
catalogat de delictiu, sí que és delicte 
la manera com arriben als clubs, perquè 
només ho poden fer a través d'una xar-
xa d'importació humana. I seria ingenu 
pensar que aquesta xarxa no estableix 
contactes amb els propietaris dels lo-
cals. Per tant, la contradicció és evident: 
es persegueixen les xarxes - a finals del 
2001, la policia va detectar-ne una que 
introduïa dones russes a través de l'ae-
roport alacantí de l'Altet-, però es tole-
ra i es facilita l'activitat dels clubs que 
donen feina a la xarxa. 

A banda, els grans clubs ofereixen, als 
clients que ho desitgen, la possibilitat 
de beure copes sense l'obligació d'anar-
se'n al llit amb les prostitutes. És a dir, 
que fa funcions de discoteca, amb un 
preu de copes més o menys semblant, 
però amb el suposat al·licient per als 
clients de veure xiques fent striptease. 
Perquè aquesta és l'altra, els números de 
balls de dones nues a l'estil de la pel·lí-
cula Showgirls, imitant els dels casinos 
de Las Vegas, inunden aquests clubs. Un 
espectacle gratuït per a aquells que acu-
deixen als locals. En resum, que l'oferta 
és superior i més econòmica a la majo-

ria de clubs d'alt standing. Els super-
clubs han copiat un model nord-ame-
ricà: les infinites carreteres dels Estats 
Units estan jalonades per col·losals lo-
cals barats on els xous de ball amb do-
nes nues es barregen amb la prostitució, 
i que fan també funcions de bar amb pis-
ta de ball. Només ha calgut adaptar el 
model a la idiosincràsia i circumstàncies 
europees i l'èxit estava assegurat. Per-
què si han triomfat les grans superfícies 
d'altre tipus de comerç, era previsible 
que també triomfaren aquestes. 

L'única cosa que ofereix un club me-
nut enfront d'un superclub és la discre-
ció, ja que moltes d'aquestes "cases de 
relax" es camuflen en domicilis particu-
lars. Però la tendència indica que els 
clients valoren més els avantatges 
econòmics i les possibilitats d'una ofer-
ta múltiple, que no la discreció. Per 
això, els clubs "discrets" han hagut d'e-
quiparar la seua oferta a la dels hiper-
mercats del sexe. Per exemple, Majes-
tic, el club més selecte de València, amb 
pàgina web pròpia i amb prostitutes del 
més alt nivell, arriba a anunciar-se en el 
diari amb l'oferta d'"una hora, 126 eu-
ros". Majestic, i altres locals, han hagut 
de publicitar serveis de jacuzzi i pisci-
nes termals per competir amb aquests 
complements sexuals, que formen part 
indisociable dels superputiclubs en alça. 
Fins ara, els clubs de luxe trauen més di-
ners que els altres a les seues professio-
nals, perquè tenen una oferta més selec-
cionada per al client. Però han hagut de 

reconvertir-se, i si bé mantenen les 
seues instal·lacions exclusives, gradual-
ment van prescindint de les prostitutes 
espanyoles més refinades, i es llancen 
a pel mercat de les dones d'importació, 
disposades a acceptar tota mena d'a-
cords desiguals amb els propietaris. 

Totes al club. Distintes associacions 
veïnals de València i Barcelona han in-
sistit a dir que, per eradicar la prostitu-
ció de carrer, l'opció és ubicar les putes 
en els grans clubs. Això ha estat afavo-
rit per la creació d'ANELA (Asociación 
Nacional de Empresarios de Locales de 
Alterne), entitat estatal de clubs que vol 
legalitzar al màxim la seua situació com 
a negoci, i la de les seues treballadores. 

ANELA ha disposat a València un con-
trol sanitari per a les xiques dels seus 
locals, i la seua presència als diaris és 
constant. El seu secretari general, José 
Luis Roberto, es va trobar recentment 
amb el conseller de Governació de la 
Generalitat de Catalunya, Xavier Po-
més, per comunicar-li les demandes 
d'ANELA (el Principat és pròdig en su-
perclubs). 

Roberto, segons les hemeroteques, ha 
estat relacionat des de fa anys amb el 
moviment neonazi en València, amb la 
conflictiva empresa de seguretat Levan-
tina i amb l'ultradreta dura. Ell és la ca-
ra pública de la nova prostitució empre-
sarial, Ha de ser aquesta la del futur? 

Joan M. Oleaque 


