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"'Privilegiat' neix 
del meu odi a 
'elitisme aru 

I I V i u V ^ I « • * * J | · p r i m e r Co lumna! 

Matthew Tree 
(Londres, 1958) 
ha fet un gran regal 
a la literatura catalana 
amb la novel·la 
'Privilegiat', 

publicada per Columna. 
És un gran pas en la 
carrera d'un escriptor 
que es va donar a 
conèixer amb la novel·la 
'Fora de lloc' (1996) 
i el llibre de contes 
'Ella ve quan vol', 
Premi Andròmina en 
els Octubre del 1999. 

primer Vwffll Columna Na-
^ ^ ^ dal 2001 ha distingit - amb un 

veredicte pres pel vot unànime 
del jurat- un dels llibres més 

sorprenents, singulars i ambiciosos que 
ha donat la literatura catalana els darrers 
anys, Privilegiat, de Matthew Tree. Un 
llibre que honora la literatura catalana. 

La novel·la avança en dues línies, la 
transcripció d'unes cartes de l'escriptor 
anglès Malcolm Lowry (Birkenhead, 
Cheshire 1909-Ripe, Sussex 1975), au-
tor de Sota el volcà (1947), i l'interroga-
tori-confessió-monòleg davant de la po-
licia d'un pretès terrorista que, a més 
d'explosius, guardava a la bossa les car-
tes de Lowry. 

—Quin va ser el procés d'elaboració 
de la novel·la? 

—Vaig començar a escriure tres tex-
tos simultanis. Un era el corresponent 
a les cartes de Malcolm Lowry. L'al-
tre, la història del personatge princi-
pal, i el tercer text, una sèrie d'escenes 
que ens parlaven dels anys trenta, fins 
a la infància del personatge. I sabia 
que tots aquests textos tenien molts 
punts en comú i la feina era meva per 
trobar una estructura que pogués 
combinar-los d'Una manera llegible. 
Finalment, vaig garbellar les escenes 
i les que vaig aprofitar han quedat in-
closes dins de la història del personat-
ge principal. 

—La idea de les cartes d'on sorgeix? 
—Ve de la història familiar. Del fet 

que el meu avi era qui s'encarregava 
d'enviar l'assignació mensual a Mal-
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colm Lowry. Treballava amb el pare 
de Lowry i Lowry li va enviar cartes 
durant molts anys. Quan l'avi es va 
assabentar de la seva mort, va cremar 
les cartes. Jo sempre havia tingut la 
idea de reconstruir-ne algunes. 

—L'avi us va parlar del seu contingut? 
—No. Sabem, però, que eren ínti-

mes. No eren agraïments i prou. Em 
sembla que li parlava de la família, 
però en sabem poca cosa més. 

-—El personatge principal, el frustrat 
terrorista, contrapunt i paral·lel alhora 
de Lowry, com neix? 

—Neix dels meus propis sentiments 
d'odi envers el que podríem dir el sis-
tema de classes britànic. I té diversos 
punts en comú amb Lowry. Com, per 
exemple, la culpabilitat per sentir-se 
privilegiat. O bé el seu rebuig a les 
malvestats, els horrors, del segle XX. 
Un cop dit això, són evidentment dos 
personatges ben diferents. 

—Els dos, penseu, són privilegiats? 
Ho és Lowry, evidentment, que viu de 
l'assignació mensual del pare amb l'úni-
ca condició que visqui a l'estranger. 
Però l'altre? A més, el títol és singular. 

—Perquè el títol juga amb la idea, 
el concepte, del privilegi, constant al 
llarg del llibre. Tots dos ho són. El 
personatge contemporani ho és per-
què ha rebut un ensenyament privile-
giat. I tots dos tenen sensació de cul-
pabilitat. Lowry beu aquesta sensació 
de culpabilitat i el personatge contem-
porani busca maneres més dràstiques 
per abraçar-se al seu sentit de culpa-
bilitat. 
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"El primer 
esborrany de la 
novel·la era en 
anglès. Llavors 
la vaig refer 
en català i les 
millores, les vaig 
incorporar a la 
versió anglesa: 
un procés 
paral·lel en les 
dues llengües" 

—El terrorisme. 
—Sí. Tampoc diria el terrorisme or-

ganitzat, però sí l'ús de la violència. 
—Per què el feu treballar en pel·lícules 

pornogràfiques, a prop de les que com-
binen la violència real? 

—Ha intentat fer tot el contrari del 
que s'esperava d'ell. És a dir, ha acon-
seguit una feina que normalment la 
gent que té un ensenyament privile-
giat no agafaria mai. I s'adiu amb la 
seva personalitat. 

—Les cartes simulen l'estil de Lowry 
d'altres cartes o dels seus escrits literaris? 

—Beuen de dues fonts. Una font és 
Sota el volcà. L'altra font és un llibre 
molt complet d'entrevistes radiofòni-
ques fetes al llarg dels anys. 

—Els capítols dedicats al personatge 
principal barregen veus i a vegades es-
tils: la interna del personatge-narrador, 
plena d'impressions, de descripcions i 
de salts en el temps, i la del diàleg amb 
la policia. La solució a aquest problema 
tècnic deu ser la clau de l'èxit, no? 

—Sí. Totalment. Vaig passar molts 
mesos treballant l'estructura d'a-
quests capítols. Perquè havia barrejat 
diversos elements i èpoques presents i 
pretèrites. 

—El psiquiatre de la policia intenta 
descobrir qui és aquella persona que han 
enxampat amb explosius i que no estava 
fitxat i que tampoc no reivindica la per-
tinença a cap grup. La inclusió del per-
sonatge serveix perquè el lector també 
entri en la personalitat del detingut. Té 
aquesta funció estratègica, la incorpora-
ció del psiquiatre? 

—Exacte. 
—La veu del personatge està construï-

da amb el monòleg interior, i té total lli-
bertat per anar d'un lloc a l'altre, d'un 
temps a un altre. Fins i tot per canviar 
d'estil. Hi ha un joc constant entre la 
frase convencional i la frase lliure, com 
si -preguntem- el debat entre convenció 
i rebel·lia de la novel·la s'estengués al 
producte específicament literari i tot 
quedés harmonitzat? 

—Sí, sí. Això és cert. 
—A més, aquest joc, si vols que fun-

cioni, s'ha de mantenir equilibrat al llarg 
dels capítols de forma regular, sense 
abusos ni oblits llargs. 

—Sí, era un dels meus objectius. 
Vaig arribar a fer gràfics que indica-
ven els diferents recursos del llibre i 
aconseguir així aquest equilibri. 

—Per una banda tenim l'alternaça amb 
les cartes i, per l'altra, la barreja tècnica 
dels capítols narratius. Això crida, a 
priori, a la confusió. 

—Per això vaig plantejar aquest re-
curs una mica suat potser de l'inter-
rogatori del psiquiatre i la creació 
d'un marc per a aquestes reflexions. 
A més, per a mi no hi havia res d'arti-
ficial en aquest interrogatori. Jo he 
estat interrogat tant per psiquiatres 
com per la policia i em va semblar un 
recurs natural. 

—Familiar. 
—Sí, familiar. 
—En quines circumstàncies vau ser in-

tenrogat? 
—Per la policia, després d'una ma-

nifestació, a Londres. I pels psiquia-
tres, diguem sobretot els meus pri-
mers anys vint. 

—La veu del protagonista és reiterati-
va. Dóna voltes a les mateixes coses. 
Per què? 

—És un personatge obsessiu. Per 
tant, li vénen sovint les mateixes imat-
ges, els mateixos pensaments. 

—Heu construït un estil depenent de la 
seva personalitat, doncs? 

—Sí, exacte. 
—Primer teníeu pensat el personatge i 

després vau fer-li el vestit estilístic? 
—No. Alhora. Era com rebre un dic-

tat, quan em posava en la pell del per-
sonatge. Les paraules brollaven per si 
soles. 

—La voluntat de ser didàctic, per una 
banda, i de fer entrar el lector en la no-
vel·la d'una manera amable i clara, es 
tradueix en un primer capítol, d'entrada 
en situació, digne de Conan Doyle. 

—El capítol té aquesta funció. Si-
tuar el lector. Fer-lo entrar en situa-
ció. I també hi ha la imatge del vaixell 
que se'n va i que es reprèn al final de 
la no vel-la. 

—El vostre coneixement del català us 
ha plantejat cap problema, ara que heu 
fet una obra tan ambiciosa? Hem obser-
vat que heu utilitzat en sentit contrari 
l'expressió "no donar l'abast" i que abu-
seu del "com a mínim" a les primeres 
pàgines, taques que es tornen gairebé in-
significants davant del festival d'encerts 
expressius. 

—Aquest llibre sí que em va plante-
jar alguns problemes amb el català, 
en el sentit que no em limitava només 
al meu català sinó que intentava ei-
xamplar-ne l'ús per dir coses que per-
sonalment només diria o escriuria en 
anglès. Per exemple, alguns matisos 
en les cartes de Lowry. Certes frases 
que indiquen procedència social. Tots 
aquests matisos que existeixen en 
anglès he intentat traslladar-los al 
català, i això ha estat difícil. 

—I pel que fa al to, el registre i el pe-
rill de pecar de cultista o de col·loquial 
quan no s'hi escau? 

—Jo pensava, i penso, que tenia això 
més o menys controlat. Els fragments 
cultes són cultes i els col·loquials són 
col·loquials i tots dos funcionen com a 
tals. Alguns crítics han insinuat, però, 
que el llenguatge culte té un punt 
d'encarcarat. No penso que sigui el 
cas. Estic satisfet del llenguatge. 

—Els crítics literaris dels diaris El 
País i de La Vanguardia no han sabut, 
ens sembla, o no han tingut prou temps, 
per llegir el llibre i l'han infravalorat; al 
nostre entendre, injustament. Quan vau 
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decidir escriure en català sabíeu que la 
crítica literària era tan prima? 

—No, no en tenia ni idea. M'hi he 
anat familiaritzant amb el pas dels 
anys. 

—Per què no el vau escriure en 
anglès? 

—L'he escrit en anglès, també. Hi ha 
dues versions del llibre que són me-
ves. La castellana que acaba de sortir 
està traduïda de l'anglesa. 

—Quina versió heu escrit en primer 
lloc? 

—El primer esborrany, en aquest 
cas, era en anglès. I llavors, en fer-ne 
la primera redacció, la vaig passar al 
català. Llavors vaig començar a mi-
llorar la versió en català i vaig passar 
les millores a la versió anglesa, de ma-
nera que hi ha hagut un procés pa-
ral·lel en les dues versions. 

—Penseu que, a més de fer la doble 
versió, aquest procés ha intervingut en 
la millora del text? 

—Sí, sens dubte. Com que les vaig 
tractar com a dos llibres diferents, he 
pogut detectar-hi defectes i possibili-
tats de millora que normalment no 
hauria vist. 

—Potser heu trobat un sistema 
excel·lent, i qui sap si nou, de construir 
una novel·la i arribar al nivell més òptim 
possible. Millor que fer les correccions 
sobre una única versió. 

—Sí, és exactament això. Tenint les 
dues versions és com si tinguessis el 
doble de possibilitats de retoc. 

—Però en passar de l'anglès al català, 
i viceversa, l'autor pren distància i això 
el fa veure millor el que fa. 

—Sí, és el que volia dir. El distancia-
ment és molt bo i amb les dues ver-
sions, l'obtens. 

—Quan heu trigat a escriure'l? 
—Tres anys i mig. Entremig, he es-

crit el llibre de viatges sobre Catalu-
nya. 

—Amb aquest llibre us afegiu a la llar-
ga tradició d'anglesos exiliats que es-
criuen llibres contra Anglaterra o que 
són molt crítics amb Anglaterra. Penseu 
que aneu més a fons que els autors que 
us han precedit? 

—Més que un sentiment antianglès, 
es tracta d'un sentiment d'odi envers 
certs aspectes de la vida anglesa. Per 

exemple, les escoles privades i les uni-
versitats d'elit. I en aquest sentiment 
vaig més a fons que molta altra gent. 

—No serà aquest sistema educatiu, 
precisament, el que dóna als anglesos la 
lucidesa suficient per criticar l'ensenya-
ment anglès? L'excel·lència de l'ense-
nyament seria la que us faria més lúcids 
i crítics. 

—[Riu] No ho penso. Està bé la pre-
gunta. En la majoria dels casos, la 
gent que passa per aquesta mena 
d'ensinistrament acadèmic no el criti-
quen pas. Només el critica una petita 
minoria. La lucidesa deu venir d'un 
altre lloc, no del sistema educatiu. El 
cas que dieu, però, es pot donar. Se 
m'acut l'exemple del director de cine-
ma Lindsay Anderson, que va fer la 
pel·lícula I f , en la qual un grup de 
nois d'una escola d'elit l'ataquen amb 
armes de foc. Anderson també va anar 
a una escola d'elit. 

—Potser del mestratge dels grans ho-
mes formats en aquest sistema educatiu. 

—No, tampoc no ho penso. No penso 
que tot sigui formació. Tots tenim una 
part lliure en la nostra crítica que no 
ens ha inculcat ningú. 

—O potser és que sou més viatjats i 
això us fa veure la societat, l'home, amb 
més distanciament. El viatge forma part 
indispensable dels anglesos de fa molts 
segles. 

—Sí, és cert. Hauria estat molt difí-
cil escriure un llibre com Privilegiat 
vivint a Anglaterra. 

—Més que un pamflet contra Angla-
terra el que jo he llegit és l'estudi de 
dues personalitats totalment desencai-
xades i separades del país i com aquest 
desencaix i aquest distanciament forgen 
la seva personalitat. La lectura va a mis-
sa? 

—Sí, és una lectura absolutament 
correcta. No hi ha la voluntat de mun-
tar un atac contra aspectes concrets 
de la vida anglesa. L'atac en tot cas és 
implícit en les vides dels dos personat-
ges. 

—Més que dos rebels, l'estudi de dos 
marginals? 

—En efecte. I si el protagonista in-
tenta rebel·lar-se és perquè en un mo-
ment determinat no pot controlar l'o-
di acumulat que sent. 

Lluís Bonada 


