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La cotorra de Van Eyck

Si hi haguera hagut un Vasari flamenc, de segur que la
fama de Jan van Eyck seria avui dia com la de Leonardo
o Rafael. Vull dir que seria un pintor “célebre”, que es re-
produiria en cartells i calendaris, i que serviria de constant
referéncia en I'imaginari popular. Pero de Jan van Eyck
(i del seu germa Hubert, mort molt jove), no sabem res
o quasi res de la seua vida. Es un dels grans misteris de la
historia de I’art, que es veu en certa manera inquietant-
ment agreujat pel fet que se li atribueix el descobriment (o
perfeccionament, tant se val) de la pintura a 1’oli. L'habili-
tat amb que reprodueix en les seues obres tots els detalls, la
meravellosa capacitat per tal de dotar de vida els rostres de
les persones, la incomparable saviesa amb qué omple les
seues composicions d’objectes i simbols, fan de Van Eyck
el més gran pintor de la primera meitat del quatrecents.

I, malauradament, no sabem res —o molt poc— de la seua
vida, del seu aspecte fisic, del seu esguard, si era xamés o
espavilat. Desconeixem si era lleig com Brunelleschi, es-
canyolit com Giotto, espigat com Benozzo Gozzoli o altiu
com Botticelli. En canvi, conservem un dels més bells
retrats de la seua esposa, de la qual tan sols sabem que
s’anomenava Margaret. Vasari, en la seua Vida, explica
que Antonello da Messina va quedar tan enlluernat per una
obra del pintor flamenc que va viatjar fins a Bruges, i alli,
després de passar mesos vora un ja vellissim i decrépit

Van Eyck, va aconseguir obtenir el cobejat secret d’aquella pro-
digiosa pintura a 1’oli. Aquest métode el pintor sicilia I’introdui-
ria en Italia, i a la seua mort 1i’] confiaria a Domenico Venezia-
no. Aquest el covaria tan gelosament que, sempre segons Vasari,
Andrea del Castagno 1’assassinaria en un atac d’obnubilaci6

i d’ira. Per aixo0, Stendhal, en la seua Histéria de la pintura en
Italia, inicia el capitol que li dedica de la segiient manera:
“Andrea del Castagno, nom infame en la Historia.”

Pobre Castagno! Perque, com escriu I’historiador de 1’art Fred
Bérenice, ara se sap que “I’'infame” Castagno va morir quatre
anys abans que Veneziano. Perd no sorprén que al voltant de
Van Eyck apareguen aquestes llegendes, ni aquestes devotes pe-
regrinacions. Sense Van Eyck potser no hi hauria hagut pintura
flamenca, almenys una escola tan important, amb noms tan sug-
gerents com Memling, Van der Weyden o Hugo van der Goes.
Sense els primitius flamencs, Ghirlandaio o Filippo Lippi hau-
rien pintat d’una manera distinta, i el renaixement italia hauria
seguit un rumb diferent, potser més prosaic i superficial.

“Des de la profunda bellesa sensual d’un Jan van Eyck genui,
emana una estranya fascinacié que no difereix de la que experi-
mentem quan ens permetem ser hipnotitzats per les pedres pre-
cioses 0 quan mirem dins d’una aigua profunda”, escriu Erwin
Panofsky. I és ben cert, Van Eyck hipnotitza. Ho pensava al
davant de “La Verge del canonge Van der Pale”, una obra que es
conserva en el Groeningemuseum de Bruges. El canonge apa-
reix agenollat al davant de la Verge i del Nen, i és presentat per
sant Jordi, el seu patrd. Maria i el Nen esguarden amb interés
aquell home de cara expressiva i sincera, el cos encirat, 1’esperit
amarat de devoci6. Es la cara d’un vell, amb uns plecs profunds
a les galtes, amb una mirada cansada i savia, de qui sap la mort
proxima. Quelcom semblant al prodigiés quadre d’un vell amb
el seu nét de Ghirlandaio que es conserva al Louvre pero... pero
pintat seixanta anys abans!

El canonge Van der Pale mira el Nen, que té entre les mans
uns clavellets i... un lloro verd! Una cotorra que també fixa el
seu esguard ornitic i descarat sobre el canonge. Seria absurd de
pensar que aquell lloro hi és per una vel-leitat de Van Eyck (pa-
gada, és clar, per Van der Pale). En realitat, des de 1’edat mitja-
na, el crit d’aquesta au fou interpretat com “Ave”, i com saluta-
ci6 de I’Angel a Maria en I’ Anunciacig. Per aix0, estava consi-
derada com a simbol i signe de la innocéncia i puresa de Maria.

Per0 I’habilitat de Van Eyck és encara major. Gracies a la
cotorra, s’hi estableix un dialeg sublim en aquesta taula: fa
I’efecte que el Nen acaba de rebre les flors i ’ocell, i que sant
Jordi aprofita I’avinentesa per tal de presentar el seu protegit.
El Nen, encantat pel regal, sembla que escolte amb atenci6 les
paraules de sant Jordi, i que fins i tot assage algun mot d’agrai-
ment. Maria fixa el seu esguard protector sobre el canonge,
que prem els llavis perque sap que el silenci n’és un bon aliat.

I perqué la cotorra, al capdavall, ja ho ha dit tot.



