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La Catalunya vencuda vista per un jovenissim mestre de la Generalitat

republicana, Joan Triadl (Ribes de Freser, 1921), en periode de formacid

personal i cultural. El Premi d’'Honor de les Lletres Catalanes del 1992
tenia desat i gairebé oblidat un dietari de I'any 1938 al 1940. Ara, I'ha
transformat en el llibre ‘Dies de memoria 1938-1940. Diari d’'un mestre

adolescent’, que ha publicat Proa.

ota les cendres del pafs incine-

rat el 1939, hi havia un caliu

somort. Aquell caliu amagat

ha quedat ara al descobert,
més de mig segle més tard, gracies a la
reconstruccié literaria.

Lescriptor, critic, traductor i pedagog
Joan Triadi ha rescatat el seu dietari
d’adolescent corresponent als tretze dar-
rers mesos de la Generalitat republicana
—mesos de guerra— i als primers dos anys
de la Catalunya franquista.

Aquest dietari, un cop reconstruit, s’ha
convertit en el llibre de 270 pagines Dies
de memoria, 1930-1940. Diari d’un mes-
tre adolescent. Publicat per Proa, del
Grup Enciclopedia Catalana, a la col-lec-
ci6 “Perfils”, va obtenir el V Premi Fun-
daci6é Ramon Trias Fragas del 2001,
proclamat per un jurat format per Victor
Batallé, Isidor Consul, Josep M. Esqui-
rol, Pere Esteve, Joaquim Ferrer, Josep
Pera i Ramon Pla i Arxé.

El dietari engega el 17 de gener de
1938. Joan Triadd €s un vailet de setze
anys que ha de fer d’adult per culpa de
la guerra. Molts adults sén al front i ha
d’encarregar-se de 1’ensenyament d’un
grup de noies i nois, a Granollers. El
dietari d’aquest any és ara batejat per
’autor amb el titol “Diari d’un mestre



adolescent”. L’any 1939 s’obre un se-
gon capitol amb el titol “Un cor dins la
fosca”. El tercer i darrer, dedicat a 1’any
1940, es titula “L’esqueix del silenci”.

Estil. Tot i tractar-se d’una reelabora-
cid, ’estil del llibre intenta mantenir la
versemblanca del diari. L’anotacid, la
constatacid, donen aquesta imatge. La
digressié hi és descartada. “Hi mantinc
—ens diu I’autor— ’estil del dietari, que
exigeix la concessid, almenys per a mi.”

Independéncia. La decisi6 de portar
un diari la determina, diu Triadd en el
proleg, el fet de comencar a treballar fo-
ra de casa, fora de Barcelona, i assumir,
als setze, una responsabilitat que 1’obli-
gava a exercir d’adult sense ser-ho.

Interioritzacio. 1.’adolescent creix
amb la interioritzaci6. Aquesta interio-
ritzaci6 que el dietari promou contri-
bueix a 1’afirmaci diferenciada de la
personalitat, diu I’autor en el proleg. La
lectura del dietari €s la lectura del naixe-
ment, de la formacid, d’una personalitat
molt marcada per les circumstancies
historiques i per ’estret lligam ideologic
i sentimental que estableix amb un pafs
que sera derrotat per forces externes

i contraries a les seves formes de vida.

Reelaboracio. El dietari original era
més llarg: unes mil anotacions. “El 1li-
bre —ens diu 1’autor- ha crescut d’ell
mateix a partir d’un nucli, una base,

i d’una provocacid, que és la mateixa
existencia d’un dietari. Sense el dietari
original, el llibre no existiria. Només
amb el dietari, tampoc. Llegint-lo, vaig
veure que, en cru, no tenia interés. La
redaccié ha posat al dia el dietari en estil
i també amb memoria. S’ha dit que la
narracié inventa el passat. Per aixo el ti-
tol, Dies de memoria.”

Simulacid. El llibre Dies de memoria
1938-1940. Diari d’ un mestre adoles-
cent és la simulacié d’un dietari autén-
tic. En el dietari auténtic, que aplega
més de mil anotacions, el futur escriptor
ha vist ara, en rellegir-lo, que va passant
de mica en mica de I’anotacié simple a
I’escriptura més elaborada. “Com més
anava més escrivia”, ens diu. Aquest
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transit de I’anotacié a 1’escriptura del
dietari original I’ha traslladat al llibre.

Estudi. En tornar a la Barcelona ocupa-
da, es matricula a la universitat i estudia
de valent, per poder obtenir beques.

“Els meus amics, tant en Palau 1 Fabre
com en Bayé —ens comenta— em deien
sempre el mateix, el que has de fer és
estudiar i tenir un titol. Per tant, no em
vaig assabentar de coses com I’afusella-
ment de Companys. Els que no érem a
la clandestinitat activa no ens assabenta-
vem de les coses.”

Bombardejos. A Granollers s’estalvia,
de moment, els freqiients bombardejos.
Pero els caps de setmana, veu els de
Barcelona. El 31 de gener del 1938,
anota: “Ahir diumenge, al mati, les sire-
nes m’atrapen al Savoy, tot just d’entrar-
hi i treure’m 1’abric. El passeig de Gra-
cia, desert. Vaig veure sis avions a gran
altura, Sembla que van fer molt mal.”
Fins que arriba el 31 de maig de 1938.
Un bombardeig agafa de ple, registra
I’autor, les cues de gent que van a placa,
al bell mig de Granollers. Les bombes
han caigut al mercat i voltants. L’autor
és a I’escola, des d’on es veuen passar
els avions i se senten les explosions.
“Tinc —escriu— nois grans que se m’a-
gafen a les cames plorant com criatures.

Crido I’ordre de sortir de seguida al pati
i quedar-nos estirats a terra i prop de les
parets.” L'endema, anota: “Avui a I’dnic
tren ha pujat el meu pare. La radio ho va
dir ahir al vespre i no han dormit en tota
la nit. Li he presentat el director i li he
ensenyat la meva classe. Se n’ha tornat
amb un camid. A I’escola només han
vingut dos o tres nens. Avui diuen que
hi ha 270 morts.”

El canvi brutal. Es produeix el 31 de
gener de 1939. Tres dies abans, els fei-
xistes han ocupat Granollers. No hi ha
transport public i ha de baixar a peu fins
a Barcelona. Porta la maleta petita i dei-
xa enrere la Catalunya republicana, la
Generalitat, I’escola catalana, i ’ado-
lescéncia. Anota: “Tota 1’estona passa-
ven soldats a peu amunt, castellans i
moros, perd no m’han dit res.”
L’arribada a la Barcelona ocupada va
ser, ens diu, “el meu pas de la innocén-
cia a la maduresa, un canvi brutal,
forcat, de cop”. Arribat a casa, veu que
els pares han llencat diaris i revistes, so-
bretot el setmanari Meridia, que guarda-
va. Els sous del despatx i la fabrica han
tornat enrere. “Miseria i por. perd estem
junts, encara que no sapiguen que dir”.

La religiositat. 1.’adolescent Triadd és
agnostic. El dia 1 de desembre del 1938
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anota: “Som el mes de Nadal i encara
que no sigui creient, Nadal el sento al
cor, amb 1’emoci6 de quan era petit

i anavem amb la mare a la nit, a com-
prar a la Boqueria.” Perd amb 1’ocupa-
ci6 franquista i la manca de llibertat, el
sentiment religiés va de mica en mica
amarant el seu esperit i acaba oint missa
i combregant. “Tornat a Barcelona —ens
diu- em trobo com desvalgut. S’ha es-
fondrat un mén i aquest esfondrament
em deixa immobil, em fa un naufrag.
Tot el que estimava se n’ha anat en
orris. I aquest buit, a dins meu es co-
menca a omplir, primer no €s encara la
idea de Crist, primer de Déu. A Déu
agraeixo haver viscut. I després Déu ja
es va concretant en la idea de Crist i en
el misteri de 1'eucaristia: 1’aliment de la
vida. Aix0 no té res a veure amb la reli-
gid oficial de I’¢poca. En aixd em va in-
fluir molt el meu amic Jaume Bayé, que
es va fer escolapi i ara és rector de la
parroquia de Sant Josep de Calassang,
al Clot. Ell em va introduir en la religi6
oficial catalana dels Card6 i Torres i Ba-
ges i dels capellans actuals, que ara
sembla que els van arraconant.”

La familia. Fill tnic, la relaci6 amb
els pares i la historia dels pares és un
dels components més emotius del dieta-
ri. Hi ha la historia del matrimoni con-
flictiu del pare amb la mare. La familia

d’ella s’hi oposava. Ho fa saber amb
aquesta frase, datada del 8 de desembre
de 1938: “Awvui els pares recordaven el
seu festeig i que els pares d’ella, que no
volien que es casés amb un ‘inferior’ so-
cialment, la van tenir tancada tot el dia.”
Després, la vida al pis de la fabrica de
Gracia on el pare fa de porter. Aixo els
permet viure amb un sou magre, car el
pis, ’aigua i el llum, els tenen de franc.

La guerra, a més de la mort per a 1'on-
cle més petit, porta I’exili i I’internament
en camps de concentraci6, de treball i en
presons, de cosins i oncles. “Amb la ro-
ba a I’esquena i poca cosa més —anota el
18 de maig de 1939, se’n van anar [de
Ribes] les dues germanes i un germa del
meu pare, amb les families. Deuen ser a
Franga per0 no se’n sap res.”

El pare. De la figura del pare, en desta-
ca la seva malfianca dels capellans.
Quan I’autor del dietari arriba a Vic,
I’estiu del 1939, comenta: “El meu pare
sempre deia, perque ho havia sentit a
dir, que a Vic hi havia tres efes mal
col-locades: fam, fred i fanatisme.”

El tren. La vida del jove Joan Triadi es
mou al voltant d’una linia de tren, la de
Barcelona a Puigcerda. Quan treballa de
mestre a Granollers, baixa cada cap de
setmana en tren, a Barcelona. Els estius
se’n va a Ribes de Freser, on va néixer,

La vida del jove
Triadu transcorre
per les poblacions
de la linia del tren
que enllaca
Barcelona amb
Puigcerda

i agafa diverses vegades el mateix tren
per anar a Puigcerda, Ripoll, Vic i Tore-
116, poblacions servides per la mateixa
linia. “No ho havia pensat —ens diu—. Si,
faig tota la linia de tren. A la postguerra,
sense llum ni vidres a les finestres, mol-
tes vegades. Els meus pares es van casar
a Ribes entre les sis i les set del mati

i van agafar el primer tren cap a Barce-
lona per passar-hi el viatge de nuvis. El
tren va ser molt important per a aquestes
comarques.”

Llibres clandestins. Pot sorprendre
llegir que el jove estudiant universitari
pogués trobés llibres en catala, a Barce-
lona, els anys 1939 i 1940: “Hi ha nius
de llibres en catala a les llibreries de se-
gona ma”, anota el 25 de gener del
1940. “La dictadura franquista va ser,
afortunadament, desordenada —ens diu—.
No va ser el mén nazi. Entre la corrup-
ci6 i la manera de fer dels militars, no
controlaven les coses. Feien atzagaiades.
I podies trobar llibres en catala al lloc
més sorprenent. Jo sempre en vaig tro-
bar. El franquisme era tipicament hispa-
nic, desordenat.”

Mon de Ripoll. Quan es refereix a la
capital del Ripollés, parla del “mén de
Ripoll”. La revolta de juliol de 1936 I’a-
gafa aqui. Passa uns dies a la casa de la
seva tia-avia, Maria Aulina, germana de
I’avia, que t€ una pensi6 al carrer Vell,
tocant a la plaga de Sant Eudald.

“Parlo del mén de Ripoll perque el fet
d’entrar i viure en una casa que era una
dispesa em donava una relacié diferent
amb una serie de gent gran amb la qual



normalment no m’hauria relacionat.

Per exemple, un misic de la cobla Ser-
ratins. Un altre era cuiner i m’explica-
va coses del restaurant. A través de la
pensié arribava a gent que pertanyia

a un mon especial, gent peculiar.”

En el dietari parla d’una parella que
es petoneja d’amagat a la dispesa. No
déna noms. “Ella era casada i conegu-
da a Ripoll i ell, la meva tia el tenia
com a afillat”, ens comenta.

A Ripoll hi vivia un oncle, 1’ Amadeu,
de la FAI, que va morir a Veneguela.
“Va contribuir a evitar que cremessin el
monestir de Ripoll. Tot plegat feia que
Ripoll fos molt diferent de Ribes.”

Contra I'Eixampla. L’autor del dietari
confessa la seva disconformitat amb

la configuracié urbanistica de I’Eixam-
pla barcelongs. El 26 d’agost del 1940,
passeja per la ciutat. L’aprecia tota, tret
de I’Eixampla: “Amics que hi viuen
s’indignen quan els dic que I’Eixampla
€s un ensopiment senyor i un senyor en-
sopiment.” “A mi m’agrada —ens diu—
la ciutat sota muralles, o els barris, com
Gracia. L’Eixampla va ser una desgracia
per a Barcelona.”

La Universitat de Barcelona. El 23
d’octubre de 1939, acte oficial d’inau-
guracié del curs. Catedratics i profes-
sors, amb el brag enlaire, canten el “Ca-
ra al sol”. Alguns van uniformats. El
dietari descriu les classes d’alguns pro-
fessors. Fernando Valls i Taberner co-
menga les classes d’historia el 9 de ge-
ner de 1940: “Ens ha fet una conferén-
cia politica, una lligé de convers a la

veritable causa espanyola.” Malgrat tot,
cada dia s’hi sent més bé, “M’hi distrec
i deixo enrere els problemes diaris de
casa i fins i tot, el mal viure d’aqui, la
guerra, la por de recaure, Déu...” El 22
de desembre, acabat el primer trimestre,
anota: “Em sembla que no em puc
queixar. Soc ben rebut pels companys

i pels principals professors. Ja s6c un
estudiant universitari.”

La mort. La més sentida, la de I'oncle
Ferran, germa petit del pare. Mor al
front de I’Ebre el 5 de setembre de
1938. Tenia vint-i-vuit anys. “Li feia
molta gracia —recorda en 1’anotacié de
la mort— que m’agradessin tant els
llibres i un dia em va acompanyar al
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mercat de llibres de Sant Antoni i me’n
va comprar.”

La vida quotidiana. El dictari d6na
molta informacié sobre la vida quoti-
diana durant la guerra i la postguerra.
La fam, el fred, les dificultats en el
transport, perd també les distraccions,
com el cinema i les festes majors, amb
gran protagonisme de les sardanes, tant
a Barcelona com a Ribes de Freser. El
15 d’agost de 1939, anota: “Sardanes a
Ribes, vigilades per la guardia civil.”

Per a molts lectors, sorprendra que
amb el franquisme es recuperés la festa
de Sant Joan, amb revetlla inclosa. “Els
vencedors —anota el 24 de juny de
1939- s’aprofiten d’aquest retorn a la
‘normalitat’ i ho diuen a totes hores. El
personal de la fabrica quan sortia ahir
vespre a les deu, tiraven petards, crida-
ven, xisclaven i reien. Vaig sentir que
deien, com tothom: ara rai que no hem
de tenir por dels espetecs!”.

Escenes. De les nombroses escenes

i descripcions emotives recollides en el
dietari, destaca la datada el 3 de febrer
de 1939, a Barcelona: “Escena al cap-
damunt dels jardinets del passeig de
Gracia, cantonada Séneca, on hi ha la
farmacia Maymd. Un tipus uniformat
de negre i amb boina vermella, que
anava amb uns altres, s’ha posat a tren-
car els vidres de la botiga, que t€ els re-
tols en catala i cridava: ‘;Basta de Com-
panis | compania!’ La gent s’ho mirava,
com jo, de lluny, i girava cua.”

Lluis Bonada




