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La Catalunya vençuda vista per un joveníssim mestre de la Generalitat 
republicana, Joan Triadú (Ribes de Freser, 1921), en període de formació 
personal i cultural. El Premi d'Honor de les Lletres Catalanes del 1992 
tenia desat i gairebé oblidat un dietari de l'any 1938 al 1940. Ara, l'ha 
transformat en el llibre 'Dies de memòria 1938-1940. Diari d'un mestre 
adolescent', que ha publicat Proa. 

Sota les cendres del país incine-
rat el 1939, hi havia un caliu 
somort. Aquell caliu amagat 
ha quedat ara al descobert, 

més de mig segle més tard, gràcies a la 
reconstrucció literària. 

L'escriptor, crític, traductor i pedagog 
Joan Triadú ha rescatat el seu dietari 
d'adolescent corresponent als tretze dar-
rers mesos de la Generalitat republicana 
-mesos de guerra- i als primers dos anys 
de la Catalunya franquista. 

Aquest dietari, un cop reconstruït, s'ha 
convertit en el llibre de 270 pàgines Dies 
de memòria, 1930-1940. Diari d'un mes-
tre adolescent. Publicat per Proa, del 
Gnip Enciclopèdia Catalana, a la col·lec-
ció "Perfils", va obtenir el V Premi Fun-
dació Ramon Trias Fragas del 2001, 
proclamat per un jurat format per Víctor 
Batallé, Isidor Cònsul, Josep M. Esqui-
rol, Pere Esteve, Joaquim Ferrer, Josep 
Pera i Ramon Pla i Arxé. 

El dietari engega el 17 de gener de 
1938. Joan Triadú és un vailet de setze 
anys que ha de fer d'adult per culpa de 
la guerra. Molts adults són al front i ha 
d'encarregar-se de l'ensenyament d'un 
grup de noies i nois, a Granollers. El 
dietari d'aquest any és ara batejat per 
l'autor amb el títol "Diari d'un mestre 

Joan Trladu era un mestre adolescent quo escrivia un dietari 
quan el franquisme va ocupar la Catalunya republicana I autònoma. 
Tenia disset anys. A partir d'aquell dietari, l 'escriptor ha reconstruït 
els anys 1938,1939 i 1940. El resultat: Dies de memòria 193S-
1940, publicat per Proa. 
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adolescent". L'any 1939 s'obre un se-
gon capítol amb el títol "Un cor dins la 
fosca". El tercer i darrer, dedicat a l'any 
1940, es titula "L'esqueix del silenci". 

Estil. Tot i tractar-se d'una reelabora-
ció, l'estil del llibre intenta mantenir la 
versemblança del diari. L'anotació, la 
constatació, donen aquesta imatge. La 
digressió hi és descartada. "Hi mantinc 
-ens diu l'autor- l'estil del dietari, que 
exigeix la concessió, almenys per a mi." 

Independència. La decisió de portar 
un diari la determinà, diu Triadú en el 
pròleg, el fet de començar a treballar fo-
ra de casa, fora de Barcelona, i assumir, 
als setze, una responsabilitat que l'obli-
gava a exercir d'adult sense ser-ho. 

Interiorització. L'adolescent creix 
amb la interiorització. Aquesta interio-
rització que el dietari promou contri-
bueix a l'afirmació diferenciada de la 
personalitat, diu l'autor en el pròleg. La 
lectura del dietari és la lectura del naixe-
ment, de la formació, d'una personalitat 
molt marcada per les circumstàncies 
històriques i per l'estret lligam ideològic 
i sentimental que estableix amb un país 
que serà derrotat per forces externes 
i contràries a les seves formes de vida. 

Reelaboració. El dietari original era 
més llarg: unes mil anotacions. "El lli-
bre -ens diu l'autor-- ha crescut d'ell 
mateix a partir d'un nucli, una base, 
i d'una provocació, que és la mateixa 
existència d'un dietari. Sense el dietari 
original, el llibre no existiria. Només 
amb el dietari, tampoc. Llegint-lo, vaig 
veure que, en cru, no tenia interès. La 
redacció ha posat al dia el dietari en estil 
i també amb memòria. S'ha dit que la 
narració inventa el passat. Per això el tí-
tol, Dies de memòria." 

Simulació. El llibre Dies de memòria 
1938-1940. Diari d'un mestre adoles-
cent és la simulació d'un dietari autèn-
tic. En el dietari autèntic, que aplega 
més de mil anotacions, el futur escriptor 
ha vist ara, en rellegir-lo, que va passant 
de mica en mica de l'anotació simple a 
l'escriptura més elaborada. "Com més 
anava més escrivia", ens diu. Aquest 

trànsit de l'anotació a l'escriptura del 
dietari original l'ha traslladat al llibre. 

Estudi. En tornar a la Barcelona ocupa-
da, es matricula a la universitat i estudia 
de valent, per poder obtenir beques. 

"Els meus amics, tant en Palau i Fabre 
com en Bayó -ens comenta- em deien 
sempre el mateix, el que has de fer és 
estudiar i tenir un títol. Per tant, no em 
vaig assabentar de coses com l'afusella-
ment de Companys. Els que no érem a 
la clandestinitat activa no ens assabentà-
vem de les coses." 

Bombardejos. A Granollers s'estalvia, 
de moment, els freqüents bombardejos. 
Però els caps de setmana, veu els de 
Barcelona. El 31 de gener del 1938, 
anota: "Ahir diumenge, al matí, les sire-
nes m'atrapen al Savoy, tot just d'entrar-
hi i treure'm l'abric. El passeig de Grà-
cia, desert. Vaig veure sis avions a gran 
altura. Sembla que van fer molt mal." 

Fins que arriba el 31 de maig de 1938. 
Un bombardeig agafa de ple, registra 
l'autor, les cues de gent que van a plaça, 
al bell mig de Granollers. Les bombes 
han caigut al mercat i voltants. L'autor 
és a l'escola, des d'on es veuen passar 
els avions i se senten les explosions. 

"Tinc -escriu- nois grans que se m'a-
gafen a les cames plorant com criatures. 

Crido l'ordre de sortir de seguida al pati 
i quedar-nos estirats a terra i prop de les 
parets." L'endemà, anota: "Avui a l'únic 
tren ha pujat el meu pare. La ràdio ho va 
dir ahir al vespre i no han dormit en tota 
la nit. Li he presentat el director i li he 
ensenyat la meva classe. Se n'ha tornat 
amb un camió. A l'escola només han 
vingut dos o tres nens. Avui diuen que 
hi ha 270 morts." 

El canvi brutal. Es produeix el 31 de 
gener de 1939. Tres dies abans, els fei-
xistes han ocupat Granollers. No hi ha 
transport públic i ha de baixar a peu fins 
a Barcelona. Porta la maleta petita i dei-
xa enrere la Catalunya republicana, la 
Generalitat, l'escola catalana, i l'ado-
lescència. Anota: "Tota l'estona passa-
ven soldats a peu amunt, castellans i 
moros, però no m'han dit res." 

L'arribada a la Barcelona ocupada va 
ser, ens diu, "el meu pas de la innocèn-
cia a la maduresa, un canvi brutal, 
forçat, de cop". Arribat a casa, veu que 
els pares han llençat diaris i revistes, so-
bretot el setmanari Meridià, que guarda-
va. Els sous del despatx i la fàbrica han 
tornat enrere. "Misèria i por. però estem 
junts, encara que no sàpiguen què dir". 

La religiositat. L'adolescent Triadú és 
agnòstic. El dia 1 de desembre del 1938 
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anota: "Som el mes de Nadal i encara 
que no sigui creient, Nadal el sento al 
cor, amb l'emoció de quan era petit 
i anàvem amb la mare a la nit, a com-
prar a la Boqueria." Però amb l'ocupa-
ció franquista i la manca de llibertat, el 
sentiment religiós va de mica en mica 
amarant el seu esperit i acaba oint missa 
i combregant. "Tomat a Barcelona -ens 
diu- em trobo com desvalgut. S'ha es-
fondrat un món i aquest esfondrament 
em deixa immòbil, em fa un nàufrag. 
Tot el que estimava se n'ha anat en 
orris. I aquest buit, a dins meu es co-
mença a omplir, primer no és encara la 
idea de Crist, primer de Déu. A Déu 
agraeixo haver viscut. I després Déu ja 
es va concretant en la idea de Crist i en 
el misteri de l'eucaristia: l'aliment de la 
vida. Això no té res a veure amb la reli-
gió oficial de l'època. En això em va in-
fluir molt el meu amic Jaume Bayó, que 
es va fer escolapi i ara és rector de la 
parròquia de Sant Josep de Calassanç, 
al Clot. Ell em va introduir en la religió 
oficial catalana dels Cardó i Torres i Ba-
ges i dels capellans actuals, que ara 
sembla que els van arraconant." 

La família. Fill únic, la relació amb 
els pares i la història dels pares és un 
dels components més emotius del dieta-
ri. Hi ha la història del matrimoni con-
flictiu del pare amb la mare. La família 

d'ella s'hi oposava. Ho fa saber amb 
aquesta frase, datada del 8 de desembre 
de 1938: "Avui els pares recordaven el 
seu festeig i que els pares d'ella, que no 
volien que es casés amb un 'inferior' so-
cialment, la van tenir tancada tot el dia." 
Després, la vida al pis de la fàbrica de 
Gràcia on el pare fa de porter. Això els 
permet viure amb un sou magre, car el 
pis, l'aigua i el llum, els tenen de franc. 

La guerra, a més de la mort per a l'on-
cle més petit, porta l'exili i l'internament 
en camps de concentració, de treball i en 
presons, de cosins i oncles. "Amb la ro-
ba a l'esquena i poca cosa més -anota el 
18 de maig de 1939-, se'n van anar [de 
Ribes] les dues germanes i un germà del 
meu pare, amb les famílies. Deuen ser a 
França però no se'n sap res." 

El pare. De la figura del pare, en desta-
ca la seva malfiança dels capellans. 
Quan l'autor del dietari arriba a Vic, 
l'estiu del 1939, comenta: "El meu pare 
sempre deia, perquè ho havia sentit a 
dir, que a Vic hi havia tres efes mal 
col·locades: fam, fred i fanatisme." 

El tren. La vida del jove Joan Triadú es 
mou al voltant d'una línia de tren, la de 
Barcelona a Puigcerdà. Quan treballa de 
mestre a Granollers, baixa cada cap de 
setmana en tren, a Barcelona. Els estius 
se'n va a Ribes de Freser, on va néixer, 

La vida del jove 
Triadú transcorre 
per les poblacions 
de la línia del tren 
que enllaça 
Barcelona amb 
Puigcerdà 

i agafa diverses vegades el mateix tren 
per anar a Puigcerdà, Ripoll, Vic i Tore-
lló, poblacions servides per la mateixa 
línia. "No ho havia pensat -ens diu-. Sí, 
faig tota la línia de tren. A la postguerra, 
sense llum ni vidres a les finestres, mol-
tes vegades. Els meus pares es van casar 
a Ribes entre les sis i les set del matí 
i van agafar el primer tren cap a Barce-
lona per passar-hi el viatge de nuvis. El 
tren va ser molt important per a aquestes 
comarques." 

Llibres clandestins. Pot sorprendre 
llegir que el jove estudiant universitari 
pogués trobés llibres en català, a Barce-
lona, els anys 1939 i 1940: "Hi ha nius 
de llibres en català a les llibreries de se-
gona mà", anota el 25 de gener del 
1940. "La dictadura franquista va ser, 
afortunadament, desordenada -ens diu-. 
No va ser el món nazi. Entre la corrup-
ció i la manera de fer dels militars, no 
controlaven les coses. Feien atzagaiades. 
I podies trobar llibres en català al lloc 
més sorprenent. Jo sempre en vaig tro-
bar, El franquisme era típicament hispà-
nic, desordenat." 

Món de Ripoll. Quan es refereix a la 
capital del Ripollès, parla del "món de 
Ripoll". La revolta de juliol de 1936 l'a-
gafa aquí. Passa uns dies a la casa de la 
seva tia-àvia, Maria Aulina, germana de 
l'àvia, que té una pensió al carrer Vell, 
tocant a la plaça de Sant Eudald. 

"Parlo del món de Ripoll perquè el fet 
d'entrar i viure en una casa que era una 
dispesa em donava una relació diferent 
amb una sèrie de gent gran amb la qual 
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normalment no m'hauria relacionat. 
Per exemple, un músic de la cobla Ser-
ratins. Un altre era cuiner i m'explica-
va coses del restaurant. A través de la 
pensió arribava a gent que pertanyia 
a un món especial, gent peculiar." 

En el dietari parla d'una parella que 
es petoneja d'amagat a la dispesa. No 
dóna noms. "Ella era casada i conegu-
da a Ripoll i ell, la meva tia el tenia 
com a afillat", ens comenta. 

A Ripoll hi vivia un oncle, l'Amadeu, 
de la FAI, que va morir a Veneçuela. 
"Va contribuir a evitar que cremessin el 
monestir de Ripoll. Tot plegat feia que 
Ripoll fos molt diferent de Ribes." 

Contra l'Eixampla. L'autor del dietari 
confessa la seva disconformitat amb 
la configuració urbanística de l'Eixam-
pla barcelonès. El 26 d'agost del 1940, 
passeja per la ciutat. L'aprecia tota, tret 
de l'Eixampla: "Amics que hi viuen 
s'indignen quan els dic que l'Eixampla 
és un ensopiment senyor i un senyor en-
sopiment," "A mi m'agrada -ens diu-
la ciutat sota muralles, o els barris, com 
Gràcia. L'Eixampla va ser una desgràcia 
per a Barcelona." 

La Universitat de Barcelona. El 23 
d'octubre de 1939, acte oficial d'inau-
guració del curs. Catedràtics i profes-
sors, amb el braç enlaire, canten el "Ca-
ra al sol". Alguns van uniformats. El 
dietari descriu les classes d'alguns pro-
fessors. Fernando Valls i Taberner co-
mença les classes d'història el 9 de ge-
ner de 1940: "Ens ha fet una conferèn-
cia política, una lliçó de convers a la 

veritable causa espanyola." Malgrat tot, 
cada dia s'hi sent més bé. "M'hi distrec 
i deixo enrere els problemes diaris de 
casa i fins i tot, el mal viure d'aquí, la 
guerra, la por de recaure, Déu..." El 22 
de desembre, acabat el primer trimestre, 
anota: "Em sembla que no em puc 
queixar. Sóc ben rebut pels companys 
i pels principals professors. Ja sóc un 
estudiant universitari." 

La mort. La més sentida, la de l'oncle 
Ferran, germà petit del pare. Mor al 
front de l'Ebre el 5 de setembre de 
1938. Tenia vint-i-vuit anys. "Li feia 
molta gràcia -recorda en l'anotació de 
la mort- que m'agradessin tant els 
llibres i un dia em va acompanyar al 

mercat de llibres de Sant Antoni i me'n 
va comprar." 

La vida quotidiana. El dietari dóna 
molta informació sobre la vida quoti-
diana durant la guerra i la postguerra. 
La fam, el fred, les dificultats en el 
transport, però també les distraccions, 
com el cinema i les festes majors, amb 
gran protagonisme de les sardanes, tant 
a Barcelona com a Ribes de Freser. El 
15 d'agost de 1939, anota: "Sardanes a 
Ribes, vigilades per la guàrdia civil." 
Per a molts lectors, sorprendrà que 

amb el franquisme es recuperés la festa 
de Sant Joan, amb revetlla inclosa. "Els 
vencedors -anota el 24 de juny de 
1939- s'aprofiten d'aquest retorn a la 
'normalitat' i ho diuen a totes hores. El 
personal de la fàbrica quan sortia ahir 
vespre a les deu, tiraven petards, crida-
ven, xisclaven i reien. Vaig sentir que 
deien, com tothom: ara rai que no hem 
de tenir por dels espetecs!". 

Escenes. De les nombroses escenes 
i descripcions emotives recollides en el 
dietari, destaca la datada el 3 de febrer 
de 1939, a Barcelona: "Escena al cap-
damunt dels jardinets del passeig de 
Gràcia, cantonada Sèneca, on hi ha la 
farmàcia Maymó. Un tipus uniformat 
de negre i amb boina vermella, que 
anava amb uns altres, s'ha posat a tren-
car els vidres de la botiga, que té els rè-
tols en català i cridava: '/Basta de Com-
partís i companía!' La gent s'ho mirava, 
com jo, de lluny, i girava cua." 

Lluís Bonada 

"La dictadura franquista va ser 
típicament hispana: desordenada. 
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