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Aquest cap d'any, amb 
els euros com a excusa 
per apujar l'entrada a 
les sales, ha demostrat 
que la nit és un gran 
negoci. Malgrat que el 
preu habitual per local 
voltava els 31 euros, 
el jovent ha omplert les 
discoteques fins ben 
entrat el dia 1. Sobretot 
a València, on la 
nova llei d'espectacles 
eliminarà el privilegi 
autonòmic dels horaris 
especials per a 
'after-hours'. 

Space és una discoteca d'Ei-
vissa que s'ha convertit e n a f -
ter-hours -local matinal- més 
conegut del planeta. George 

Michael, Maradona, Puff Daddy i gaire-
bé tots els famosos devots de l'hedo-
nisme salvatge han trepitjat la seua pis-
ta. A banda, és clar, dels milers i milers 
de turistes que acudeixen a l'illa només 
per ballar en aquesta sala, que obre a les 
vuit del matí i tanca quan tanca (fins a 
22 hores sense interrupció). A Praga, 
Londres, Xangai o Nova York es venen 
paquets de viatges ad hoc per a la festa 
d'obertura estival del Space, o per a la 
de cap d'any. Pot agradar o no, però hi 
havia una demanda social de fora-d'ho-
res, i Space és, probablement, la respos-
ta més adient a les circumstàncies. 
Abans de Space, hi havia after-hours ei-
vissencs totalment fora de control, enca-
ra més radicals. Space és la resposta que 
es mereix l'economia de mercat, la so-
cietat neoliberal. Una resposta cara, que 
cobra fins a 42 euros en la porta, i que 
està emparada per la llei. I tan empara-
da: Space està arrendat, però l'empresa 
propietària del local és Pidesa, que per-
tany a Abel Matutes, antic ministre 
d'Afers Estrangers del PP. 

Però Space no va nàixer per generació 
espontània, sinó que, com a concepte, i 
segons ha reconegut el seu director, Pe-
pe Roselló, es va basar en un model que 
ja existia a València. Es a dir, en el fe-
nomen dels after-hours legals i multi-
tudinaris, perfectament equipats i amb 
una plantilla nombrosa. La Generalitat 
Valenciana va aprobar l'any 1993 un de-
cret sobre la concessió d'horaris espe-
cials, un decret pioner al nostre país. En 
la pràctica, aquest reglament ha facilitat 
que les discoteques que vulguen anar 

més enllà de l'hora de tancament ofi-
cial -les sis del matí- se situen fora del 
centre urbà. Avui, l'esborrany d'un pro-
jecte de llei autonòmic d'espectacles 
impulsat per la Conselleria de Justícia i 
Administracions Públiques del PP va-
lencià suprimeix els horaris especials. 
L'experiència d'altres ciutats indica que, 
amb retalls com aquest, no se soluciona 
una qüestió bàsica: que la gent jove vol 
tenir l'opció d'allargar la festa tot el 
temps que li done la gana. 

Legals o il·legals? L'objectiu del de-
cret socialista valencià del 1993 era or-
denar les opcions festives fora-d'hores, 
a partir que aquest fenomen existia. Do-
nar-li un cos jurídic que l'integrara en el 
sistema a partir d'una sèrie de condi-
cions. Les condicions exigien la llunya-
nia d'aquest tipus de sales als nuclis veï-
nals, a banda de tota una sèrie d'orde-
nances de seguretat. En aquest cas, sem-
bla que encara s'entenia que la política 
no pot funcionar per damunt de la reali-
tat, i la voluntat era aconseguir que els 
afters oferiren les mateixes garanties 
que qualsevol sala nocturna i reglada. Hi 
ha moltes ciutats que no tenen aquesta 
opció, sinó una altra: la dels locals mati-
nals il·legals, la majoria caus sense rè-
tol als quals s'accedeix pitjant un timbre 
per trobar-hi dins allò més florit de la 
prostitució i dels traficants de coca. 

Òbviament, resulta estúpid pensar que 
a qualsevol local matinal legal no es pu-
ga consumir droga amb vehemència, 
però sí que és cert que les sales regla-
mentades ofereixen unes condicions de 
control absolutament impensables en els 
after-hours il·legals, on, en molts casos, 
s'arriba a vendre la droga en la pròpia 
barra, i es reuneix públic de la nit més 
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perillosa. A València, la policia ha tancat 
més d'un local d'aquest estil per tràfic 
d'armes i perquè s'hi han comès homi-
cidis, cosa que també ha succeït a Bar-
celona. 

El decret referit va ser pioner, i no ho 
va ser per casualitat, ja que, durant 
temps, les opcions fora-d'hores s'havien 
acceptat amb més naturalitat a València 
que a qualsevol altre lloc d'Europa. Du-
rant els anys 80, a certa distància de la 
ciutat, s'havien establert tot un seguit de 
discoteques avantguardistes molt rela-
cionades amb els darrers experiments 
musicals que es donaven a Londres. En 
aquells temps, la ciutat de València re-
sultava un lloc bastant mancat d'electri-
citat. L'espai de la modernitat popular 
l'ocuparen definitivament sales com 
Barraca i Chocolate, totes dues a Sueca 
(Ribera Baixa). Un trajecte de mitja ho-
ra en cotxe unia la ciutat amb els locals. 
L'èxit d'aquesta proposta va provocar 
que, a determinades hores, València es 
quedara buida de joves, i els vehicles de 
milers de noctàmbuls feren processó 
cap a les sales esmentades... i cap a mol-
tes altres, que proliferaren i acabaren es-
guitant la geografia del País Valencià. 

Totes tenien en comú la condició d'es-
tar situades fora del centre urbà, i de no 
causar trastorns veïnals reals. Aquesta 
romeria, aquesta forma de sortir de fes-
ta, es va fer tan pròpia de València que 
el terme "sortir de festa" va acabar sent 
només utilitzat per referir-se a aquest ti-
pus de festa. Una festa d'horaris extra-
llargs, en discoteques de grans dimen-
sions, animada per música espasmòdica 
i pels estimulants, i per una síndrome de 
Peter Pan. Una síndrome que feia creu-
re als qui hi acudien a les sales, que vi-
vien en un món a banda. Un món que els 
mantenia en un núvol perpetu. 

És negoci, és restricció. Però la 
broma havia d'acabar-se. Quan? Preci-
sament, quan el tema es va tornar seriós. 
Quan "la festa" es va convertir en un ne-
goci en la primera meitat dels 90. Ales-
hores, el fenomen es va popularitzar, i 
això va coincidir amb un empobriment 
de la música d'aquestes sales. Co-
mençaren a programar un bakalao in-
fantiloide que encaixa molt bé amb les 
col·locades evanescents que provocaven 

els èxtasis d'aquells temps. Tot fa que 
les sales deixaren de ser modernes per 
convertir-se en una mena de revetlla 
postnuclear molt barroera, i fins a 
50.000 joves podien estar en una o altra 
discoteca un diumenge a les tres de la 
tarda. Les sales pujaren el preu de l'en-
trada fins a 1.500 pessetes. Com que 
obrien tantes hores, hi havia discoteca 
per la qual, en diversos torns, podien 
acudir fins a 15.000 persones. Els 
guanys eren enormes, tothom va imitar 
el model i València es va convertir en 
l'imperi del bakalao. 

Ara bé, al mateix temps, es va donar 
un considerable enduriment de les lleis 

contra els after-hours al Principat, me-
sura que provocaria una migració de 
dissabte de matinada cap a les sales 
d'horari especial del País Valencià. El 
flux migratori es va estendre a tot l'es-
tat, i altres ciutats intenten copiar el mo-
del de "festa valenciana". Però els surt 
malament, especialment a Madrid, on 
s'impregna d'excessos, violència i acci-
dents de trànsit. Els mitjans de comuni-
cació explotaren el fenomen, que s'as-
socia del tot amb l'escàndol. La policia 
de trànsit controlaria molt seriosament 
els accessos per carretera a les sales va-
lencianes, empentada per l'adminitra-
ció. I és que el negoci s'havia convertit 
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en una "mala imatge" per a la ciutat, se-
gons paraules d'un càrrec de la Conse-
lleria d'Administracions Públiques de 
l'època. 

Roberto Ramírez, que en els 90 era 
responsable provincial de trànsit, insis-
tia, en contra d'allò que deia la premsa, 
a aclarir que "no existia una ruta del ba-
kalao plena de discoteques des de Ma-
drid a València". Però el desgavell ja 
era massa gran per aturar-se, i els pro-
blemes caurien sobre les sales des de 
tots els fronts. N'hi hagué moltes que 
tancaren. Molta de la seua clientela va 
deixar de sortir fins al final. Però molts 
més es van refugiar en els after-hours 2 
clandestins urbans, que, amb els proble- * 
mes de les alternatives legals, prolifera-
ren. Sobreviuen les discos millor prepa-
rades econòmicament, com ara Puzzle o 
The Faee, que encara avui tanquen a les 
12 del matí del diumenge. 

La pressió va cedir a mesura que els 
periodistes anaven avorrint-se del tema i 
minvaVa la pressió social. Però per al 
2002, la Genralitat Valenciana prepara 
la remodelació d'una reglamentació he-
retada. I vol remodelar-la, per adequar-
la a l'esperit reaccionari del PP i als in-
teresos d'aquells empresaris amb què 
simpatitzen. Entre ells, els de l'Associa-
ció d'Empresaris de Sales de Festa, Ball 
i Discoteques (Aediba), que inclou 125 
establiments de la província de Valèn-
cia. Els interessos seculars d'Aediba, 
expressats moltes vegades per Jesús 
Saiz, responsable de la sala Suso's - a la 
qual acudeixen els convidats del pro-
grama Tómbola després de passar per 
Canal 9- , és posar fi a "la competència 

deslleial". Amb les sales que, per ubica-
ció, poden tancar a les 12 del matí (Su-
so's tanca a les 8). No obstant això, 
l'esborrany de projecte de llei preveu les 
7.30 hores del matí com a hora màxima 
de tancament. 

A l'acord s'han sumat diverses asso-
ciacions de veïns i l'Associació Empre-
sarial de Discoteques de València (AD), 
que inclou les sales que fins ara tenien 
horari especial. I s'hi han sumat, mal-
grat que la seua proposta era tancar a les 
7 per a les sales urbanes, i a les 10 del 
matí per als after-hours fora de la ciutat. 

Han acceptat la proposta administrati-
va, a canvi que el conseller de Justícia, 
Carlos Gonzàlez Cepeda, revise la situa-
ció d'aquests locals, que formen part 
d'un sector, el de l'oci nocturn, que al 
País Valencià dóna faena a 10.000 per-

sones. El conseller ha dit que aquestes 
sales hauran de reconduir la seua activi-
tat. Un informe d'AD sobre l'estat de 
l'oci al País Valencià l ' a n y 2001 indica 
que el 10% dels joves que ixen de festa 
el cap de setmana ho fan entre les 7 i les 
10 del matí. 

Les conseqüències d'ignorar aquesta 
demanda són fàcilment constatables ob-
servant què succeeix a Barcelona, on no 
hi ha horaris especials: els locals que in-
compleixen els horaris poden rebre prop 
de 4.000 denúncies en un any. I cada 
vegada n'hi ha més, d'aquests locals, 
i quan els tanquen, canvien de nom. 
A més a més, han proliferat les raves o 
festes techno clandestines d'horari infi-
nit. Perquè feta la llei, feta la trampa. 

Joan M. Oleaque 

Promoció per als lectors 
d'El Temps 
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