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Aquest cap d’any, amb
els euros com a excusa
per apujar I'entrada a
les sales, ha demostrat
que la nit és un gran
negoci. Malgrat que el
preu habitual per local
voltava els 31 euros,

el jovent ha omplert les
discoteques fins ben
entrat el dia 1. Sobretot
a Valéncia, on la

nova llei d’espectacles
eliminara el privilegi
autondmic dels horaris
especials per a
‘after-hours’,

pace és una discoteca d’Ei-

vissa que s’ha convertiten af-

ter-hours —local matinal- més

conegut del planeta. George
Michael, Maradona, Puff Daddy i gaire-
bé tots els famosos devots de 1’hedo-
nisme salvatge han trepitjat la seua pis-
ta. A banda, €s clar, dels milers i milers
de turistes que acudeixen a I’illa només
per ballar en aquesta sala, que obre a les
vuit del mati i tanca quan tanca (fins a
22 hores sense interrupcié). A Praga,
Londres, Xangai o Nova York es venen
paquets de viatges ad hoc per a la festa
d’obertura estival del Space, o per a la
de cap d’any. Pot agradar o no, perd hi
havia una demanda social de fora-d’ho-
res, 1 Space €s, probablement, la respos-
ta més adient a les circumstancies.
Abans de Space, hi havia after-hours ei-
vissencs totalment fora de control, enca-
ra més radicals, Space és la resposta que
es mereix 1’economia de mercat, la so-
cietat neoliberal. Una resposta cara, que
cobra fins a 42 euros en la porta, i que
esta emparada per la llei. I tan empara-
da: Space esta arrendat, pero I’empresa
propietaria del local és Pidesa, que per-
tany a Abel Matutes, antic ministre
d’ Afers Estrangers del PP.

Perd Space no va naixer per generaci6
espontania, sind que, com a concepte, i
segons ha reconegut el seu director, Pe-
pe Rosell6, es va basar en un model que
ja existia a Valéncia. Es a dir, en el fe-
nomen dels after-hours legals i multi-
tudinaris, perfectament equipats i amb
una plantilla nombrosa. La Generalitat
Valenciana va aprobar I’any 1993 un de-
cret sobre la concessi6é d’horaris espe-
cials, un decret pioner al nostre pais. En
la practica, aquest reglament ha facilitat
que les discoteques que vulguen anar

més enlla de ’hora de tancament ofi-
cial —les sis del mati— se situen fora del
centre urba. Avui, ’esborrany d’un pro-
jecte de llei autondmic d’espectacles
impulsat per la Conselleria de Justicia i
Administracions Pibliques del PP va-
lencia suprimeix els horaris especials.
L’experi¢ncia d’altres ciutats indica que,
amb retalls com aquest, no se soluciona
una qiiesti6é basica: que la gent jove vol
tenir I'opcié d’allargar la festa tot el
temps que li done la gana.

Legals o il-legals? L’ objectiu del de-
cret socialista valencia del 1993 era or-
denar les opcions festives fora-d’hores,
a partir que aquest fenomen existia. Do-
nar-li un cos juridic que 1’integrara en el
sistema a partir d’una serie de condi-
cions. Les condicions exigien la llunya-
nia d’aquest tipus de sales als nuclis vei-
nals, a banda de tota una série d’orde-
nances de seguretat. En aquest cas, sem-
bla que encara s’entenia que la politica
no pot funcionar per damunt de la reali-
tat, i la voluntat era aconseguir que els
afters oferiren les mateixes garanties
que qualsevol sala nocturna i reglada. Hi
ha moltes ciutats que no tenen aquesta
opcid, sin6 una altra: la dels locals mati-
nals il-legals, la majoria caus sense re-
tol als quals s’accedeix pitjant un timbre
per trobar-hi dins alldo més florit de la
prostitucid i dels traficants de coca.
Obviament, resulta estipid pensar que
a qualsevol local matinal legal no es pu-
ga consumir droga amb vehemencia,
perd si que és cert que les sales regla-
mentades ofereixen unes condicions de
control absolutament impensables en els
after-hours il-legals, on, en molts casos,
s’arriba a vendre la droga en la propia
barra, i es reuneix public de la nit més



perillosa. A Valencia, la policia ha tancat
més d’un local d’aquest estil per trafic
d’armes i perque s’hi han comés homi-
cidis, cosa que també ha succeit a Bar-
celona.

El decret referit va ser pioner, i no ho
va ser per casualitat, ja que, durant
temps, les opcions fora-d’hores s’havien
acceptat amb més naturalitat a Valéncia
que a qualsevol altre lloc d’Europa. Du-
rant els anys 80, a certa distancia de la
ciutat, s’havien establert tot un seguit de
discoteques avantguardistes molt rela-
cionades amb els darrers experiments
musicals que es donaven a Londres. En
aquells temps, la ciutat de Valencia re-
sultava un lloc bastant mancat d’electri-
citat. L’espai de la modernitat popular
I’ocuparen definitivament sales com
Barraca i Chocolate, totes dues a Sueca
(Ribera Baixa). Un trajecte de mitja ho-
ra en cotxe unia la ciutat amb els locals.
L’exit d’aquesta proposta va provocar
que, a determinades hores, Valéncia es
quedara buida de joves, i els vehicles de
milers de noctambuls feren processd
cap a les sales esmentades... i cap a mol-
tes altres, que proliferaren i acabaren es-
guitant la geografia del Pais Valencia.

Totes tenien en comii la condicié d’es-
tar situades fora del centre urba, i de no
causar trastorns veinals reals. Aquesta
romeria, aquesta forma de sortir de fes-
ta, es va fer tan propia de Valéncia que
el terme “sortir de festa” va acabar sent
només utilitzat per referir-se a aquest ti-
pus de festa. Una festa d’horaris extra-
llargs, en discoteques de grans dimen-
sions, animada per muisica espasmodica
i pels estimulants, i per una sindrome de
Peter Pan. Una sindrome que feia creu-
re als qui hi acudien a les sales, que vi-
vien en un moén a banda. Un mén que els
mantenia en un nmivol perpetu.

Es negoci, és restriccié. Perd la
broma havia d’acabar-se. Quan? Preci-
sament, quan el tema es va tornar seriods.
Quan “la festa” es va convertir en un ne-
goci en la primera meitat dels 90. Ales-
hores, el fenomen es va popularitzar, i
aixd va coincidir amb un empobriment
de la musica d’aquestes sales. Co-
mengaren a programar un bakalao in-
fantiloide que encaixa molt bé amb les
col-locades evanescents que provocaven

els extasis d’aquells temps. Tot fa que
les sales deixaren de ser modernes per
convertir-se en una mena de revetlla
postnuclear molt barroera, i fins a
50.000 joves podien estar en una o altra
discoteca un diumenge a les tres de la
tarda. Les sales pujaren el preu de 1’en-
trada fins a 1.500 pessetes. Com que
obrien tantes hores, hi havia discoteca
per la qual, en diversos torns, podien
acudir fins a 15.000 persones. Els
guanys eren enormes, tothom va imitar
el model i Valéncia es va convertir en
I’imperi del bakalao.

Ara bé, al mateix temps, es va donar
un considerable enduriment de les lleis

contra els after-hours al Principat, me-
sura que provocaria una migracié de
dissabte de matinada cap a les sales
d’horari especial del Pais Valencia. El
flux migratori es va estendre a tot I’es-
tat, i altres ciutats intenten copiar el mo-
del de “festa valenciana”. Pero els surt
malament, especialment a Madrid, on
s’impregna d’excessos, violéncia i acci-
dents de transit. Els mitjans de comuni-
caci6 explotaren el fenomen, que s’as-
socia del tot amb I’escandol. La policia
de transit controlaria molt seriosament
els accessos per carretera a les sales va-
lencianes, empentada per 1’adminitra-
cid. I és que el negoci s’havia convertit
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en una “mala imatge” per a la ciutat, se-
gons paraules d’un carrec de la Conse-
lleria d’Administracions Pibliques de
I’¢poca.

Roberto Ramirez, que en els 90 era
responsable provincial de transit, insis-
tia, en contra d’allo que deia la premsa,
a aclarir que “no existia una ruta del ba-
kalao plena de discoteques des de Ma-
drid a Valéncia”. Pero el desgavell ja
era massa gran per aturar-se, i els pro-
blemes caurien sobre les sales des de
tots els fronts. N’hi hagué moltes que
tancaren. Molta de la seua clientela va
deixar de sortir fins al final. Perd molts
més es van refugiar en els after-hours
clandestins urbans, que, amb els proble-
mes de les alternatives legals, prolifera-
ren. Sobreviuen les discos millor prepa-
rades economicament, com ara Puzzle o
The Face, que encara avui tanquen a les
12 del matf del diumenge.

La pressi6 va cedir a mesura que els
periodistes anaven avorrint-se del tema i
minvava la pressié social. Pero per al
2002, la Genralitat Valenciana prepara
la remodelacié d’una reglamentacié he-
retada. I vol remodelar-la, per adequar-
la a I’esperit reaccionari del PP i als in-
teresos d’aquells empresaris amb que
simpatitzen. Entre ells, els de 1’ Associa-
ci6 d’Empresaris de Sales de Festa, Ball
i Discoteques (Aediba), que inclou 125
establiments de la provincia de Valén-
cia. Els interessos seculars d’Aediba,
expressats moltes vegades per Jests
Saiz, responsable de la sala Suso’s —a la
qual acudeixen els convidats del pro-
grama Témbola després de passar per
Canal 9, és posar fi a “la competéncia
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deslleial”. Amb les sales que, per ubica-
ci6, poden tancar a les 12 del mati (Su-
so’s tanca a les 8). No obstant aixo,
I’esborrany de projecte de llei preveu les
7.30 hores del mati com a hora maxima
de tancament.

A l’acord s’han sumat diverses asso-
ciacions de veins i I’ Associacié Empre-
sarial de Discoteques de Valéncia (AD),
que inclou les sales que fins ara tenien
horari especial. I s’hi han sumat, mal-
grat que la seua proposta era tancar a les
7 per a les sales urbanes, i a les 10 del
mati per als after-hours fora de la ciutat.

Han acceptat la proposta administrati-
va, a canvi que el conseller de Justicia,
Carlos Gonzalez Cepeda, revise la situa-
cié d’aquests locals, que formen part
d’un sector, el de I’oci nocturn, que al
Pais Valencia déna faena a 10.000 per-

sones. El conseller ha dit que aquestes
sales hauran de reconduir la seua activi-
tat, Un informe d’AD sobre 1’estat de
I’oci al Pafs Valencia I’any 2001 indica
que el 10% dels joves que ixen de festa
el cap de setmana ho fan entre les 7 i les
10 del mati.

Les conseqiiencies d’ignorar aquesta
demanda sén facilment constatables ob-
servant qué succeeix a Barcelona, on no
hi ha horaris especials: els locals que in-
compleixen els horaris poden rebre prop
de 4.000 dentincies en un any. I cada
vegada n’hi ha més, d’aquests locals,
i quan els tanquen, canvien de nom.
A més a més, han proliferat les raves o
festes techno clandestines d’horari infi-
nit. Perque feta la llei, feta la trampa.
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