
"Els perses, 
^ diu, quan troben algú 

de condició superior 
el saluden fent una 

profunda inclinació, i 
si la distància social 

és molt gran 
s'agenollen i inclinen 

el cap fins a terra, 
com davant del grans 
nobles i del rei. Això 

no ho faria mai un 
grec, aquesta és la 

qüestió" 

Pareix, segons percepció universal i segons aquest setmanari, que la matèria 
0 tema de les relacions entre orient i occident torna a ser qüestió problemàtica, 
una d'aquelles matèries que demanen reflexió i perspectiva, si no ens hi volem 
perdre i desorientar enduts només pel vent de l'actualitat més sorollosa. En reali-
tat, parlar d'occident i d'orient és un resultat de la visió eurocèntrica del món, o 
més exactament de la consideració del Mediterrani com a centre d'un planeta pla: 
per aquell extrem naix el sol, i és l'orient, per aquest mor el sol, i és l'occident. 
1 nosaltres, que som de la part de ponent, no de llevant, ens mirem la geografia i 
la història, l'etnografia i la política, les batalles, les religions, les llengües i les 
cultures, amb la vista de qui contempla com a propi tot allò que s'ha fet i pastat 
en aquest tros d'hemisferi, no en l'altre. És perfectament inevitable, i passa en al-
tres parts del món i amb altres civilitzacions: als japonesos, que són l'imperi del 
sol naixent, i durant segles i segles els interessava ben poc la resta de la humani-
tat, i els xinesos eren l'imperi del cel, és a dir no el centre de la terra, sinó tota la 
terra. De manera que els europeus de ponent, i els nostres "continuadors" en ter-
res ultramarines, no tenim l'exclusiva d'interpretar el món des del corral de casa: 
és un defecte universal. Dit això, cap altra societat o civilització, que jo sàpiga, 
no ha desenrotllat una visió tan articulada, una teoria i una consciència metòdica 
d'aquesta oposició general entre nosaltres i els altres, entre els d'aquesta part 
i l'altra part. Potser perquè cap altra civilització (ja em perdonaran la paraula, 
però és una manera d'entendre's) no ha cultivat com aquesta el pensament orde-
nat i sistemàtic, les teories i sistemes, i l'ús del mètode racional com a instrument 
per entendre el món i la història. 

La racionalitat, el mètode i el sentit de la història, aquesta és la nostra singulari-
tat d'"occidentals", a més de la incerta invenció de la democràcia. Quan Heròdot, 
pare dels historiadors i dels etnòlegs, va escriure la Història de les Guerres Mèdi-
ques, començà fent un recull de notícies sobre els pobles i països que havien 
combatut contra els grecs, que eren tots els que en llavors incloïa l'imperi de Pèr-
sia. Parla dels egipcis i de les seues obsessions funeràries, de la riquesa de Meso-
potàmia regada per rius abundants, dels estranys cultes de medes i perses a déus 
que no tenen forma humana, de la magnífica organització de l'imperi del Gran 
Rei, i d'altres notícies curioses. Tot allò que és diferent dels grecs li estranya i se 
n'admira, com és ben natural i ens passa a tots. Però a mi m'ha arribat sempre al 
cor un detall d'aquesta estranyesa: els perses, diu, quan troben algú de condició 
superior el saluden fent una profunda inclinació, i si la distància social és molt 
gran s'agenollen i inclinen el cap fins a terra, com davant dels grans nobles i del 
rei. Això no ho faria mai un grec, aquesta és la qüestió. No ho faria davant d'un 
altre grec -els ciutadans són iguals, i ningú no s'inclina davant d'un magistrat 
elegit en assemblea-, i no ho faria davant de ningú si no era per la força. Per no 
haver de fer-ho van resistir, quatre gats mal armats i sense exèrcit regular, l'atac 
del més poderós imperi del seu lemps. La idea de llibertat potser no corresponia 
del tot al nostre concepte modern, però era una idea nova, i ells van lluitar, ex-
pressament, per aquesta nova idea. Quan els perses van desembarcar a Marató 
i els atenesos van rebutjar l'atac en la famosa batalla, un soldat igualment famós 
va córrer els més de quaranta quilòmetres fins a la plaça del mercat d'Atenes, on 
esperava la gent angoixada: va dir nenikékamen, "hem vençut", i va expirar. Si 
els grecs hagueren perdut aquella guerra, si hagueren esdevingut una simple pro-
víncia o satrapia d'un monarca oriental, no sé quina hauria pogut ser la nostra 
història. Si "occident" no hagués nascut aquell dia, no sé quan hauria pogut nài-
xer. Potser cap altre dia, i nosaltres, certament, ni en parlaríem. 


