JOAN GARI

La llengua salvada

En les aigiies terboles dels esdeveni-
ments que van principiar en setembre, és
interessant observar com han anat surant
les diferents argumentacions adduides
en la guerra comunicativa paral-lela.
S’han recordat, per exemple, les tesis de
mister Huntington. Aquest, amb un
pragmatisme simplificador tipicament
saxd, havia advertit de la possibilitat
d’un nou escenari bel-lic mundial sota
I’epigraf, ja ben conegut, de “xoc de ci-
vilitzacions”. Molts analistes —o el que
siguen— han ratllat aquesta opcid titllant-
la d’abusiva o directament falsa.

Després, el cavaliere Berlusconi, amb
la sinceritat francota tipica de la fami-
glia, va somatitzar i exasperar la tesi de
Huntington i n’oferi un corol-lari explo-
siu: naturalment que hi ha un xoc; i és
evident, a més, que la nostra civilitzacié
és superior a la d’ells. El problema del
primer ministre italid és que aixd era
perfectament coherent amb els postulats
essencials de la 1l-lustraci6 europea, pe-
10, en el context actual, resultava d’una
incorrecci6 geopolitica tremebunda i le-
tal. Aix{ doncs, tots, fins els que havien
pensat el mateix sempre, es van creure
en ’obligacié de rebutjar-ho. Don Silvio
va rectificar i la logica dels esdeveni-
ments segui el seu curs.

Mentre tot aixd passava, jo llegia a ca-
sa La llengua salvada, el primer volum
de I’autobiografia d’Elias Canetti. Proa
I’havia reeditat juntament amb els altres
dos volums, La torxa a I'orella i El joc
d’ulls. El primer titol pren motiu d’una
anecdota d’infantesa. L’amant de la xica
bilgara que té cura del petit Canetti és
un home “somrient” i “amistds”. Un dia
s’acosta al xiquet, trau una navalla i diu:
“Ara li tallarem la llengua.” T sempre
ocorre igual: a 1’dltim moment aparta el
ganivet, exclama ‘“avui encara no,
dema”, se’n va, i un altre dia —i un altre—
torna a fer el mateix.

Canetti té dos anys i I’escena li queda
gravada en alguna sinapsi molt intima.
Es tal la por i la fascinaci6 que li provo-
ca aquest record que el col-loca de fron-

tispici en el seu intens i homofonic
exercici autobiografic. Ens sorpren alli,
en la primera pagina, i després ja no
se’n parla. Pero endinsant-nos en la nar-
racié, anem descobrint el profund sentit
metaforic d’aquest angoixds proleg. Si,
hi ha una llengua per salvar, un idioma
multiforme que és el castella antic dels
sefardites, perd també ’anglés adquirit
a Manchester, o el bilgar oblidat al
Rustschuk natal, i per descomptat 1'ale-
many, la seua tardana i benvolguda llen-
gua creativa, ’aprenentatge de la qual
de llavis de sa mare ocupa les pagines
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més emotives del text. El poliglotisme,
en ser una circumstancia personal d’un
grup huma concret —els jueus sefardi-
tes— obligat al nomadisme i al mossec
del desarrelament, es converteix aixi en
un programa de vida, i en una funcié
indestriable en la historia intima de tot
un continent. La llengua que cal preser-
var és |’alfabet de la memoria, aquesta
professié de fe que alguns jueus —com
Elias Canetti, com Stefan Zweig— han
empreés a Europa en el seu segle més
convuls, elevant les seues vivéncies in-
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dividuals a una salvifica dimensi6
col-lectiva.

Huntington, Berlusconi, Canetti... En-
cara cal un darrer ingredient, un terme
arab prou conegut, Jihad, en el seu ori-
gen, €s un mot que fa referéncia a 1’es-
for¢ personal, a I’ascesi que ha de dur a
terme el bon creient en la seua vida dia-
ria per construir-hi la voluntat de Déu
(d’Al‘la, vaja). Causes complexes i pro-
bablement dificils d’entendre des de
fora han provocat un canvi semantic, un
desplagament significatiu on la lectura
individual d’aquest terme ha quedat es-
borrada i subsumida en una interpretacié
urgent i homicida que ha horroritzat mig
moén. Una nova jikad —la que exigeix la
mort dels infidels i el sacrifici de la pro-
pia vida, la que s’enarbora com una cro-
ada inversa perd no menys santa— ha
passat en els darrers anys a ensenyorir-
se de I’imaginari radical del mén isla-
mic, i aixd és realment preocupant.
Quan una idea d’aquest tipus arrela en
I’inconscient col-lectiu, no és precisa-
ment amb missils que es pot extirpar.

Quan escric aquestes linies, encara hi ha
guerra a |’ Afganistan. Perd el que em pre-
ocupa no és ni Bin Laden ni els seus qua-
ranta lladres suicides. El que em deixa
perplex és ’estadi en que es troba ’isla-
misme visceral, tot fent d’una bella idea
individual un malson col-lectiu. Un esta-
di que és justament el contran del que van
elaborar, amb patiments inenarrables, els
jueus europeus d’abans i després de I’'Ho-
locaust. Busque els Canetti arabs i no els
trobe, i els enyore. No dic que no n’hi ha-
ja: només dic que callen o la seua veu, pel
que siga, no es deixa sentir.

No tots els jueus sén com Canetti, és
ben cert (caldra recordar aci Sharon Sto-
ne?, i el batege en honor a la intifada que
ha revifat ). Perd el que ens agradaria sa-
ber a Occident és que no tots els senyors
de I’imaginari arab sén com Bin Laden.
Perqué alguns volem seguir considerant
allo jueu com a propi (com a formant es-
sencial de la nostra “civilitzacié”) sense
haver de contraposar-ho a alld arab.



