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En les aigües tèrboles dels esdeveni-
ments que van principiar en setembre, és 
interessant observar com han anat surant 
les diferents argumentacions adduïdes 
en la guerra comunicativa paral·lela. 
S'han recordat, per exemple, les tesis de 
mister Huntington. Aquest, amb un 
pragmatisme simplificador típicament 
saxó, havia advertit de la possibilitat 
d'un nou escenari bèl·lic mundial sota 
l'epígraf, ja ben conegut, de "xoc de ci-
vilitzacions". Molts analistes - o el que 
siguen- han ratllat aquesta opció titllant-
la d'abusiva o directament falsa. 

Després, el cavaliere Berlusconi, amb 
la sinceritat francota típica de la fami-
glia, va somatitzar i exasperar la tesi de 
Huntington i n'oferí un corol·lari explo-
siu: naturalment que hi ha un xoc; i és 
evident, a més, que la nostra civilització 
és superior a la d'ells. El problema del 
primer ministre italià és que això era 
perfectament coherent amb els postulats 
essencials de la Il·lustració europea, pe-
rò, en el context actual, resultava d'una 
incorrecció geopolítica tremebunda i le-
tal. Així doncs, tots, fins els que havien 
pensat el mateix sempre, es van creure 
en l'obligació de rebutjar-ho. Don Silvio 
va rectificar i la lògica dels esdeveni-
ments seguí el seu curs. 

Mentre tot això passava, jo llegia a ca-
sa La llengua salvada, el primer volum 
de l'autobiografia d'Elias Canetti. Proa 
l'havia reeditat juntament amb els altres 
dos volums, La torxa a l'orella i El joc 
d'ulls. El primer títol pren motiu d'una 
anècdota d'infantesa. L'amant de la xica 
búlgara que té cura del petit Canetti és 
un home "somrient" i "amistós". Un dia 
s'acosta al xiquet, trau una navalla i diu: 
"Ara li tallarem la llengua." I sempre 
ocorre igual: a l'últim moment aparta el 
ganivet, exclama "avui encara no, 
demà", se'n va, i un altre dia - i un altre-
torna a fer el mateix. 

Canetti té dos anys i l'escena li queda 
gravada en alguna sinapsi molt íntima. 
Es tal la por i la fascinació que li provo-
ca aquest record que el col·loca de fron-

tispici en el seu intens i homofònic 
exercici autobiogràfic. Ens sorprèn allí, 
en la primera pàgina, i després ja no 
se'n parla. Però endinsant-nos en la nar-
ració, anem descobrint el profund sentit 
metafòric d'aquest angoixós pròleg. Sí, 
hi ha una llengua per salvar, un idioma 
multiforme que és el castellà antic dels 
sefardites, però també l'anglès adquirit 
a Manchester, o el búlgar oblidat al 
Rustschuk natal, i per descomptat l'ale-
many, la seua tardana i benvolguda llen-
gua creativa, l'aprenentatge de la qual 
de llavis de sa mare ocupa les pàgines 
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més emotives del text. El poliglotisme, 
en ser una circumstància personal d'un 
grup humà concret -els jueus sefardi-
tes- obligat al nomadisme i al mossec 
del desarrelament, es converteix així en 
un programa de vida, i en una funció 
indestriable en la història íntima de tot 
un continent. La llengua que cal preser-
var és l'alfabet de la memòria, aquesta 
professió de fe que alguns jueus -com 
Elias Canetti, com Stefan Zweig- han 
emprès a Europa en el seu segle més 
convuls, elevant les seues vivències in-

dividuals a una salvífica dimensió 
col·lectiva. 

Huntington, Berlusconi, Canetti... En-
cara cal un darrer ingredient, un terme 
àrab prou conegut. Jihad, en el seu ori-
gen, és un mot que fa referència a l'es-
forç personal, a l'ascesi que ha de dur a 
terme el bon creient en la seua vida dià-
ria per construir-hi la voluntat de Déu 
(d'Al·là, vaja). Causes complexes i pro-
bablement difícils d'entendre des de 
fora han provocat un canvi semàntic, un 
desplaçament significatiu on la lectura 
individual d'aquest terme ha quedat es-
borrada i subsumida en una interpretació 
urgent i homicida que ha horroritzat mig 
món. Una nova jihad -la que exigeix la 
mort dels infidels i el sacrifici de la prò-
pia vida, la que s'enarbora com una cro-
ada inversa però no menys santa- ha 
passat en els darrers anys a ensenyorir-
se de l'imaginari radical del món islà-
mic, i això és realment preocupant. 
Quan una idea d'aquest tipus arrela en 
l'inconscient col·lectiu, no és precisa-
ment amb míssils que es pot extirpar. 

Quan escric aquestes línies, encara hi ha 
guerra a l'Afganistan. Però el que em pre-
ocupa no és ni Bin Laden ni els seus qua-
ranta lladres suïcides. El que em deixa 
perplex és l'estadi en què es troba l'isla-
misme visceral, tot fent d'una bella idea 
individual un malson col·lectiu. Un esta-
di que és justament el contrari del que van 
elaborar, amb patiments inenarrables, els 
jueus europeus d'abans i després de l'Ho-
locaust. Busque els Canetti àrabs i no els 
trobe, i els enyore. No dic que no n'hi ha-
ja: només dic que callen o la seua veu, pel 
que siga, no es deixa sentir. 

No tots els jueus són com Canetti, és 
ben cert (caldrà recordar ací Sharon Sto-
ne?, i el batege en honor a la intifada que 
ha revifat). Però el que ens agradaria sa-
ber a Occident és que no tots els senyors 
de l'imaginari àrab són com Bin Laden. 
Perquè alguns volem seguir considerant 
allò jueu com a propi (com a formant es-
sencial de la nostra "civilització") sense 
haver de contraposar-ho a allò àrab. 


