
Fa temps que he perdut el fil de les reformes en els programes educatius que les dife-
rents autoritats implicades duen a terme de manera periòdica. No sabria dir com han 
quedat els estudis de llatí; si encara n'hi ha als cursos de secundària o batxillerat o si 
ja han desaparegut per complet, bandejats del currículum per deixar pas a d'altres 

matèries, potser més "actuals" i "pràctiques", però també més caduques. Afortunadament, 
jo vaig preferir el ping-pong a les classes voluntàries d'informàtica que oferien a l'institut 
i que m'hagueren ensenyat els rudiments de llenguatges de computador que, amb tota 
seguretat, avui tenen molts menys usuaris que el llatí. 

El cas és que per a aquells que sí que estudiàrem llatí hi havia algunes frases repetides de 
curs en curs, de manual en manual, que acabaven per introduir-se en la memòria dels estu-
diants amb tota la força de la història. L'inici de la Guerra de les Gàlies de Cèsar o de les 
Catiliniàries de Ciceró són potser els fragments més coneguts d'aquesta Antologia Estu-
diantil de la Llengua Llatina, que fèiem irrompre enmig de converses quotidianes per tal de 
donar-les una certa transcendència, sense parar gaire atenció al context o al significat real 
de la llatinada. Però hi ha un altra frase -n 'h i havia- que els professors destacaven i sobre 
la qual elucubraven durant sessions interminables. Es tracta de la coneguda "fibula de Pre-
neste". Aquesta fibula és una petita joia datada en el segle VII aC que servia per a tancar 
el mantell que portaven els romans com a vestimenta habitual. De peces com aquesta els 
arqueòlegs n'han trobades moltes, però la que es va descobrir a la vila italiana de Preneste 
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porta una inscripció, que és -e ra - considerada la frase més antiga en llatí mai descoberta: 
"MANIOS MED FHEFHAKED NUMASIOL", que en llatí clàssic s'escriu "Manius me fecit Nume-
rio"; o siga: "Manius em va fer per a Numeri." 

Al lector no versat en història de la llengua llatina li resultaria increïble la quantitat de 
conclusions sobre l'estat del llatí arcaic que es poden treure d'aquesta frase i la quantitat de 
conclusions per a l'evolució de la llengua de Roma a què permet arribar. Un professor amb 
ganes -que de tant en tant n'hi havia- podia passar-se hores i hores especulant a partir del 
modest regal que Manius li va fer a Numeri, traçant símbols i escrivint paraules imaginàries 
sobre la pissarra en un exercici que de vegades semblava molt més màgic que no filològic. 

No fa gaire temps, endut per la nostàlgia dels meus moments d'estudiant, vaig fullejar en 
una llibreria un manual de llatí imprès en l'any 1991 i m'hi vaig abocar a la recerca de les 
arxiconegudes frases, les úniques que a hores d'ara podria traduir. No ho hauria d'haver fet, 
perquè ja se sap que l'enyorança del passat és una feblesa terrible que només ens pot causar 
disgustos. 

Al costat de la famosa frase de Manius hi figurava una advertència ben clara: "Sembla 
que aquesta inscripció és una falsificació realitzada per la persona que va dir que havia 
trobat la fibula de Preneste." No cal dir que el colp va ser molt dur. Tot el brillant exercici 
intel·lectual dels meus professors, les seues magnífiques conclusions, la seua aclaparadora 
lògica evolutiva, quedaven ensorrats i reduïts al ridícul. Havien estat objectes d'una estafa 
completa, sense pal·liatius, i me n'havien fet víctima. Una estafa elegant, això sí, erudita 
i molt ben preparada; capaç d'enganyar milers de filòlegs durant anys i anys. Capaç també 
de generar debats i discussions il·lustrades, i no sols filològiques: Qui era Manius? Per què 
va fer aquella fibula per a Numeri? Quina classe de relació hi havia entre els dos? Pregun-
tes clau durant molt de temps en departaments i acadèmies, que ara ja no tenen sentit. 

Si el punt inicial, la primera frase en llatí, és fals, què passa amb la resta, l'evolució que 
vaig d'haver d'estudiar i repetir en els exàmens? No ho sé, no vull saber-ho. No sé tampoc 
quina intenció dugué el falsificador a crear la fibula i posar-la a l'abast d'un innocent filò-
leg, però m'imagine la felicitat absoluta en veure l'èxit de la seua maquinació. I l'envege. 


