La novel-la ‘La vida sexual de Catherine M.’,
publicada en catala per Editorial Empduries,

no és només el testimoni de la sexualitat de la
narradora, Catherine Millet, sind un intent

de perllongar-la, de realitzar-la sota una forma
diferent. L’autora de la sensacio literaria europea
de I'any revela el que hi ha al darrere d’un llibre
escandalbs escrit sense cap pudor, molt valorat
per la critica.
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atherine Millet, directora de la

revista d'art contemporani Ar¢

Press, ha provocat una autén-

tica commoci6 a Franga amb
una narracid autobiografica centrada en
la seva activitat sexual, La vida sexual
de Catherine M. La versi6 catalana ha
estat publicada per Editorial Empiries.
L’escriptora va néixer a prop de Paris,
fa cinquanta-tres anys.

—Heu pensat en el motiu que us va
fer escriure el llibre o bé va ser una de-
cisi presa sense raonar-hi gaire?

—No va ser pas una decisio espon-
tania. La idea del llibre, la tenia de
feia set o vuit anys. En primer lloc,
vaig pensar d’escriure’l per raons
personals, d’interrogacio sobre mi
mateixa, de balang de la meva vida.
Pero aixo no hagués estat un motiu
suficient. El que em va animar a fer
piiblica la meva reflexié és que ja co-
mencava a estar una mica tipa dels
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llibres intims que donen, sobre la 1li-
bertat sexual, una visio hedonista.
No per condensar-la o fugir-ne, sin6
per relativitzar-la i relacionar-la amb
una experiéncia personal.

—No vau témer que el llibre podria
canviar la vostra vida, alterar la relacié
amb la gent?

—No. Estava massa obsessionada
en la meva idea de fer el llibre per
poder-ne preveure les conseqiiéncies.

—Abans de decidir-ne 1’estructura,
’estil, el to, etc., vau reflexionar gaire
sobre les caracteristiques especifica-
ment literaries del llibre?

—No és el meu estil escriure sense
saber on vas perque arribes on no
vols. El primer que vaig fer va ser
refusar el relat cronologic. Després,
acotar el tema, reduir el llibre estric-
tament a la qiiestié sexual. Un bon
dia, em demano de quina manera
podia resumir la meva vida sexual,
que la domina, qué Pestructura.

I apareix, com a resposta, la qiiestié
de nombre, de grup, que obre el 1li-
bre. I, en segon lloc, la relacio amb
I’espai, que conforma els dos capitols
segiients. I, finalment, I’observacio6
precisa dels detalls, tal com ho faig
en la meva feina d’estudiosa de I’art.

—1La veritat, com diu Stendhal, es
troba en els detalls.

—Aixi és.

—E] vostre llibre es pot situar dins
del marc de la literatura erotica?

—No. Sé que les cobertes de la
quarta edicio francesa diuen que s’hi
inscriu: és paraula d’editor, no la
meva. No era la meva intenci6. Volia
produir un objecte que no existeix

“El llibre no és
nomeés el
testimoni de Ia
meva sexualitat,
sind un intent de
realitzar-la d’'una
altra forma”

encara i que per definicié no es po-
gués inscriure en cap tradicié. Bé,
vulgues o no, sempre t’inscrius en
alguna, pero no era el meu desig.

—Per tant, no podem parlar de refe-
rents, de models?

—No. L’inic model, i que al final no
I’ha acabat sent, és un anonim anglés,
My Secret Life, que reporta de forma
detallada totes les aventures del nar-
rador. Vaig estar a punt de prendre’l
com a punt de partida pero finalment
el vaig descartar perqueé en aquesta
obra no hi ha ni dimensié emocional
ni imaginaria, no hi ha els fantasmes
del protagonista. Per tant, el vaig dei-
xar de prendre com a model.

—Les vostres confessions, les vostres
reflexions donen molta importancia a
I’entorn, a I’espai, obert o tancat, i fins
i tot al paisatge. En 1’escena de Ceret,
la joia extrema de 1’acoblament sexual
a la muntanya s’estén i es fon amb la
visi6 sobre la plana del Rosselld, plana
que, durant 1’acte, es dissol “amb lenti-
tud”. Les reflexions que recordeu, en
acoblar sexe i paisatge natural, les vau
fer en el seu moment o han sorgit ara,
en reconstruir el fet?

—No n’havia fet la sintesi, tot i que
sempre he tingut la percepcié de

I’ambient durant ’acte sexual. El fet
és que no ho havia percebut com una
cosa que pogués estructurar la meva
personalitat sexual. Pero és cert que
he estat molt sensible als llocs on es
produia i hi ha escenes en el llibre en
que la relaciono amb la bellesa del
paisatge, de la llunyania, d’una es-
glésia, i jo n’era conscient. Si voleu,
quan he comencgat a escriure notes
sobre el llibre —n’he pres moltes—,
m’he adonat que n’hi havia moltes
que feien referéncia al fons, al marc,
on havia situat el personatge.

—Tots els llocs sén reals, tots van ser
testimoni de la vostra sexualitat?

—Tot és veritat. Ara bé, n’he ma-
quillat algun perqueé hauria com-
promes alguna persona, tot i que ha-
gi canviat els noms de persona.

—El despatx doble del dentista de Pa-
ris, utilitzat en hores de feina, existeix?

—Aix0 és veritat. Jo que séc tan
sensible a I’espai, em va fascinar
aquell despatx, que n’amagava un
altre. Es com si fossis a I’altre canté
de I’escenari d’un teatre. O com en
una obra de teatre on hi ha dues ha-
bitacions obertes i veus passar els ac-
tors d’un lloc a ’altre.

—Jacques us regala la postal d’un
croquis d’una de les dones de Les De-
moiselles d’ Avignon, de Picasso. Se-
gons ell, el vostre retrat. Com a estu-
diosa de 1’art no sabieu que el quadre
s’hauria de dir Les senyoretes del car-
rer Avinyd, on hi havia un bordell? En
el llibre confesseu que els vostres in-
tents de fer de prostituta van fracassar.
Haurfeu tingut I’oportunitat de conso-
lar-vos pensant que us assembleu a una
prostituta del carrer Aviny6, immorta-
litzada per Picasso.

—Bona, aquesta! Es divertida. Ja
ho sabia, que eren prostitutes d’un
bordell de Barcelona. No tinc cap
escripol a dir que ho eren. Faig re-
feréncia al dibuix de Picasso per fer
una descripcié del meu fisic una mi-
ca ironica. Les senyoretes de Picasso
no sén pas seductores, precisament.
Tenen un aire salvatge. Fins i tot di-
ria que sén horroroses.

—En un altre moment, escriviu: “Em
masturbo amb la puntualitat d’un fun-
cionari.” No heu pensat que alguns lec-



tors de fora de Franga, on els funciona-
ris no tenen pas fama de puntuals, po-
den deduir que sou impuntual?

—Es una frase feta, a Franca.

—Aixi, cal dir al lector catala que no
hi ha gens d’ironia, en la frase.

—Gens. El traductor hauria d’ha-
ver posat una nota a peu de pagina
que digués que a Franca, els funcio-
naris si que sén puntuals.

—O bé substituir la frase feta. Conti-
nuem. En un altre moment escriviu que
és possible que hi hagi una corres-
pondéncia llunyana entre la vostra ma-
nera d’arrodonir un francés i la cura
que teniu, en 1’escriptura, amb qualse-
vol descripcid. El perfeccionisme se-
xual us va fer pensar que serieu prim-
mirada escrivint, com potser ho sou en
tot el que feu?

—Si. S6c primmirada en tot. Aixo
esta lligat al desig de fer-se estimar,
diria en psicologia rapida, de rebre
P’amor de I’altre perqueé has satisfet
perfectament la seva peticié. I aquest
altre és el lector o el company sexual.
Es una demanda d’amor, si.

—El llibre, més que un llibre erotic,
€s una autopsicoanalisi?

—Per a mi ho ha estat a ambit per-
sonal, perd no, el llibre no ho és. Al
llibre no faig consideracions psicolo-
giques. Pero si que és veritat que
m’ha permes conéixer coses de mi
molt millor. No és un atzar si acabo
amb la relacié que s’estableix entre
mi i la imatge meva que es veu en un
video. El llibre és una mica com una
altra dimensi6 donada a una libido
que passa molt per la representacid,
la recerca de la propia imatge a la
vista dels altres. No és només un tes-
timoni de la meva sexualitat, siné un
intent de perllongar-la. De realitzar-
la d’una altra forma.

—El lector pot deduir que sou una
obsessa sexual, que la vostra vida és
només sexe. Que li dirfeu a aquest
lector?

—Que no té rad, perod tant me fa.
La gent que em veu aixi s’equivoca.
Al contrari, és perqueé no ho séc que
he pogut escriure un llibre sencer so-
bre el sexe.

Lluis Bonada

Fruits de la Terra

Al Penedes,

la singular llum del

Mediterranti desvetlla

cada dia la terra.

Ralg a raig, escalfa

1 conforma el fruit més

preuat, el raim, fins

a obtenir vins 1 caves

tot llum, tot vida.



