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i\l Simfonia en blanc

Mentre caminava per la neu pensava en aquells pai-
satges inquietants de James Whistler. La neu, per a la
gent del mediterrani, €s quelcom indeterminat, quel-
com que entra dins de les boires d’alld inconcret, va-
gue, inassequible. Al capdavall, jo mai no he vist ne-
var, nevar de debd, vull dir. A I’igual que el vell pas-
tor, arrapat a la terra, mai no ha vist la mar, la mar en
la seua plenitud, la mar enarborada i salvatge, pesca-
dora o marinera, jo mai no he conegut la neu. Per
aixo0, caminava per aquell paisatge pintat de blanc,

i estovava amb estranyesa els peus en aquell element
natural, amb tota 1’admiracié del novenga. Sobta el
silenci blanc com sobta 1’extensié tan blanca

i impol-luta, tan sols trencada per algun rodal entre
roques on la neu no ha quallat, i on encara roman una
floreta groga, que no tenim temps a distingir, i que
es perd entre els nostres passos com una pinzellada
genial. Un silenci estrany, els boscos es mantenen en
la penombra, i evoquen aquells versos de Mallarmé
“Sur les bois oubliés, quand passe I’ hiver sombre”,
que ni les mallerengues petites dels pins rojos, habi-
tualment tan garoleres, volen animar. Tot és aton,

tot és innominable.

Unes poques hores més tard caminava per un camp
d’ametllers envait de citrd. Els ametllers, desmoblats,
exhibien les seues branques i branquillons rogencs,
que contrastaven amb el cel baix i embotornat. El
citré —aquella crucifera també coneguda per ravenis-
sa— s’havia estes per tot el camp, com un mantell. Es
el que els botanics coneixen com una planta arvense,
que ocupa de seguida els camps que s’han deixat de
llaurar, i, en aquell moment, els citrons havien iniciat
la floracid. Tot el bancal era ocupat per un mantell
blanc de flors, i jo hi caminava, estovant les botes en
aquella catifa, blanca com la neu, perd que cruixia
d’una manera diferent i que alliberava un dol¢ per-
fum. Al lluny les muntanyes nevades es diria que
semblaven florides de citré.

De sobte, va algar el vol una papallona blanqueta,
el que els entomolegs coneixen amb el nom de Pieris
rapae. Les erugues d’aquest piérid s’alimenten de
cruciferes, perd aquella papallona semblava haver
estat sorpresa per 1’arribada del mal temps. Va volar
amb dificultats, deixant-se endur pel vent fred. Whis-
tler, en Harmonia de gris i verd, esbossa una d’a-
questes papallones en un dels seus retrats més reei-
xits. I mentre la papallona s’allunyava a poc a poc,
vaig pensar que nevar —nevar de debo, vull dir— ha
de ser quelcom aixi, com si milers de Pieris rapae es
deixaren endur pel vent del nord.



