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deia Nicolau de Cusa 
que és Déu: una 

esfera -no infinita, 
certament, com és 

l'esfera divina- on la 
perifèria no existeix 

i el centre pot ser 
qualsevol punt. 

/ 

Es una gran novetat: 
no havia passat mai" 

No tot allò que és conegut i obvi forma part de les convencions que solem gastar 
per entendre les coses que passen al món, com qualsevol de vostès pot comprovar 
a bastament llegint la premsa diària; i estic raonablement convençut que una de les 
causes de la nostra escassa capacitat d'orientació rau justament en l'oblit de les 
evidències immediates. Una evidència immediata és, per exemple, que la idea de 
globalitazació, qualsevol cosa que aquest horrible neologisme indique, seria im-
pensable sense una visió del món en forma de globus. Dir que vivim en un món 
global (inclòs el petit o gran món de la literatura, que és el que m'ha ocupat 
aquests dies, entre premis i congressos i entre Barcelona i Alacant) sembla una 
pura obvietai, ja que cl món és un globus, és redó, té forma de bola. Però això que 
pareix una afirmació elemental i primària, és tanmateix una novetat molt recent: 
el món, "abans", era pla. Pla com un plat, o així és com era vist i percebut, i per 
tant així és com la visió del món actuava sobre l'activitat i la ment de les persones, 
incloses les "persones literàries" o literates, és a dir els qui escrivien i llegien 
llibres. Pla com un plat; i per tant, inevitablement, sempre vist des del centre 
d'aquesta superfície plana. És clar que el centre ha estat, sempre, el lloc des del 
qual es mira: el que ocupem "nosaltres". La història de la literatura, per exemple 
-especialment, si voleu, de la literatura "occidental"-, és un llarguíssim procés 
d'expansió d'aquest centre, de percepció de cercles concèntrics, d'extensió d'allò 
que és nostre, i d'adopció o integració del que és estrany o extern. Fins ara mateix, 
que el món ja no és pla, i que els cercles ja no són concèntrics. La paradoxa 
d'aquesta novetat és que, global com és aquest planeta, el veiem inevitablement 
repartit en espais moll precisos: construït com un trencaclosques de peces de 
formes estranyes, de mapes d'estats amb límits ben exactes, dins dels quals, 
necessàriament dins. passen les coses. Ara que cl món és obert i redó, vivim més 
que mai tancats en figures de forma plana: vivim dins del mapa polític, i tota in-
formació és interior o exterior, "nacional" o "internacional" segons de quin punt 
arriba i des de dins o de fora de quin mapa. 

Això, que és tan quotidià i tan obvi, és una altra novetat del temps present: abans 
no hi havia mapes o la gent no els coneixia, no hi havia fronteres precises o la gent 
no les sabia, i sobretot ningú no sabia la forma exacta del seu propi espai pla, del 
seu "país". Ni la literatura escapa d'aquesta condició universal: fora del mapa 
d'Espanya, les impertinències del senyor C. J. Cela, o les maniobres del premi 
Planeta, tenen una importància inexistent o del tot insignificant. 1110 és qüestió de 
llengües, sinó de mapes: el premi Planeta és molt més important a Barcelona que 
a la ciutat de Guatemala, poden estar-ne segurs. El present és local, nacional 
i global, tot alhora: el quotidià és universal, i la informació universal és tan ins-
tantània com la municipal. Sobretot, això sí, quan es tracta de guerres, política, 
bombes, desgràcies i catàstrofes. Però també és present i quotidiana la presència 
de la diversitat: la visió d'allò que és diferent i remot ens és servida a casa, a 
l'hora de dinar i a l'hora de sopar, amb imatges, cares, paisatges, carrers, noms 
i gent. Quan una empresa de moda i confecció llança per tot el planeta campanyes 
publicitàries sota el lema "colors units" -United Colors of Benetton-, no tingueu 
dubte que sap perfectament per què ho fa. No és cap miracle: és el resultat, encara 
incomplet i confús, d'un llarg procés històric. El món és ara, una mica, com deia 
Nicolau de Cusa que és Déu: una esfera -no infinita, certament, com és l'esfera 
divina- on la perifèria no existeix i el centre pot ser qualsevol punt. És una gran 
novetat: no havia passat mai. 


