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Des que va construir I'’espectacular Museu
Guggenheim a Bilbao, el california Frank O. Gehry
apareix com el guru de I'arquitectura.

Ara, i fins el 17 de febrer de 2002, aquest mateix
recinte acull una exposicio de les maquetes

i treballs que I’han fet mundialment reconegut.

esucrist Gehry Superstar: com

un home esdevingut Déu em-

bruixa amunt i avall banquers i

alcaldes, amb cossos espacials
nuvolosos d’una lluissor argentina, que
es cargolen i vinclen de dolor. Per que
pateixen? Perque el seu senyor i mestre
els arruga i esclafa, els deforma i abo-
nyega, els violenta i els trenca, amb una
ira expressiva deslligada ignora totes les
regles de I’arquitectura; si fa no fa, la
clara interacci6 del suport i el pes, la di-
feréncia entre sostre i paret. Un petulant
Zampano de 1’arquitectura actiu, un fu-
riés destructor de cubs, ciipules i qua-
drats, un enemic pompds de la geome-
tria classica i la simetria. Un renovador
nou; un revolucionari fins i tot?

A poc a poc. L’espectador sensat iden-
tifica abans un musical mut que una re-
volucié. L’arquitecte america Frank O.
Gehry, de setanta-dos anys, domina amb
virtuosisme 1’estética de 1’dltim crit, de
la sorpresa i del gran efecte. Es, abans
de res, un professional elegant, un geni
de la propia comercialitzacid.

Les seues noves construccions convul-
sives cauen en les ciutats i els paisatges
entre Praga i Bilbao com llamps —pero
s6n sempre els mateixos llamps, sén
melodies ben calculades que es reconei-
xen de seguida i amb marques comer-
cials, emblemes per al cap6 produits
tant individualment com en série—.

De la mateixa manera, ara les escup a
Alemanya en gran quantitat: dimecres
de la setmana passada va posar la pri-
mera pedra d’un museu a Herford
(Westfalia), dijous va inaugurar a Han-
nover una torre d’oficines, dissabte va
visitar la seua nova construccié per al
DG Bank a Berlin. Ja fa dos anys que
s’havia revestit perd no fa gaire que ha



adquirit la forma perfecta. I al petit Bad
Oeynhausen es va inaugurar aquest se-
tembre un projecte d’ajuda a la infante-
sa construit per Gehry i finangat per
McDonald’s.

I perque no cride 1’atencié aquesta es-
trategia de la reproduccié permanent, el
productor s’entusiasma; cada una de les
seues construccions és com una historia
d’amor: “La darrera sempre €s la més
excitant i fa que les anteriors s’esvanes-
quen.” L’intel-ligent guru dansa pertot
arreu sobre un fum d’obres en construc-
ci6; pero en cadascun d’aquests llocs
jura que aquell és un lloc especial pel
qual sent una pregona estima.

Als clients, els agrada sentir-ho. I no
sols a ells. Tant se val si Gehry presenta
un model de museu a Nova York o
inaugura la torre d’oficines a Hannover:
cada aparicié es converteix en un esde-
veniment celebrat amb molta pompa,
es filma, es fan fotos, es redacten textos
i es mistifica fins que trontollen les pa-
rets; bé, ja trontollaven abans. I sempre
hi fa acte de preséncia ’alta societat
local, no féra el cas que I’estrella
mundial els volguera donar la ma.

En qualsevol cas, Gehry és ara com
ara I’arquitecte més famés que hi ha al
planeta. Tant de glamour com ell no en
té ningd. Ha assolit aquest estatus treba-
llant amb perseveranga en la darrera dé-
cada, amb innombrables edificis espec-
taculars, que s’estima més de revestir
amb metall lluent, com si hagueren de
resplendir en un concert de misica pop.
Sén, al capdavall, belleses nocturnes
que volen ser il'luminades amb canons
de llum. Pures dives monumentals sen-
se cantons i amb poques arestes, la iri-
sant superficie de les quals bombolleja,
s’estufa 1 tremola ben bé fins al 1fmit
del caos. I és que aquest home no fa
cases, dissenya explosions. Salten
a la vista, i també fan saltar els nervis.

Aquestes escultures transitables no
sols s6n sol'licitades a la seua terra,
siné sobretot a Alemanya, el pafs
d’origen de les escrupuloses normes de
construccid, on normalment ni tan sols
és permes construir un mirador. Ara bé,
Gehry només hi va si el deixen fer el
que ell vol.

Ja als anys noranta va agraciar la Re-
publica Federal amb uns quants murs,

en els quals treia de polleguera la tecto-
nica; per exemple, amb 1’edifici d’una
companyia a la vora del Rin, a Diissel-
dorf, que feia unes ones extatiques.
Entretant, ha eixamplat molt de pressa
el seu radi d’acci6 per tot Alemanya.

Aquest infatigable artista de 1’arqui-
tectura aposta amb desimboltura per
la multiplicacié infinita del seu xou de
guspires. Pero 1’ efecte sorpresa es
desgasta tant com miraculosa n’és la
multiplicacié.

El mestre ni tan sols es planteja que
els més aviat inaccessibles banquers
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que es troben entre els seus clients el
lloen i el glorifiquen com a enfant terri-
ble en fullets publicitaris i consideren
’arquitecte de bon tros un radical.
Quan als anys setanta Gehry va trans-
formar la seua casa a Santa Monica
amb xapa ondulada, tela metal-lica i
llistons de fusta en una residéncia de
deixalles, era en efecte encara radical.
Als anys vuitanta va descobrir 1’en-
cant de les formes organiques i la bene-
diccié dels programes informatics, amb
els quals pot, en primer lloc estimular la
seua fantasia, i després calcular fins a
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I"dltima corba. D’eng¢a d’aquests anys,
les seues construccions només fan
cabrioles.

El prototip absolutament comic es tro-
ba a la frontera suissoalemanya, al rural
Weil. Gehry hi ha construit per encarrec
de ’empresa de mobles Vitra un petit
museu de disseny: una madeixa de for-
mes excéntricament proliferant, panxu-
da i asimétrica, que de colp va fer cone-
guda per als amants de I’arquitectura la
petita ciutat badesa, al costat de Nova
York, Toquio i Berlin. La casa es va
inaugurar el 1989; perd només al 1997
Gehry, I’artista dels saltirons, va arribar
a la seua forma plena: amb la sucursal
del Museu Guggenheim de Nova York
a Bilbao.

Aquest monstruds formiguer de titani
lluent pareix com si girara moltes vega-
des sobre els seus diversos eixos, 0 com
si Picasso en la seua época cubista ha-
guera practicat el monopat{ sobre una
rampa semicircular. Els critics d’arqui-
tectura del mén s’agenollaren i escri-
gueren himnes. El boig dinosaure de
ciment, I’expressiva dinamica del qual
sobrepassa i destrossa obsessivament
els plantejaments d’Erich Mendelsohn
(torre d’Einstein a Postdam) i Le
Corbusier (església del Peregrinatge a
Ronchamp) eleva el seu creador defini-
tivament a Déu de I’arquitectura que
sembla que engendre colossos. Milers
i milers de turistes pelegrinen d’enca
cada any a la llunyana ciutat industrial
basca. Aquesta allau fa temps que t€ un
nom: efecte Bilbao. La marca s’ha esta-
blert. Tan penetrant que no és que els
visitants hi vagen per veure I’art al mu-
seu, sind per admirar la desconcertant
carcassa. A fora, la festa; a dins, el
cementiri. Als experts en arquitectura,
d’entrada també entusiasmats, els sem-
bla estrany. Aaron Betsky, el cap de
I’Institut d’ Arquitectura Holandesa a
Rotterdam, critica que Bilbao haja esde-
vingut un instrument de marqueting.

El que s’hi ha construit no és una casa
siné un escenari. Que n’és de cert!

Gehry mateix, al capdavall un home
sere, no vol ni sentir que per a ell siga
més important la forma autdbnoma que
la resta de coses que necessiten les
bones construccions: han de fer justicia
també a la seua funcid, considerar la

historia i la particularitat de cada indret.
Malgrat aix0, s’aparta de la funci6 de
I’edifici, i d’aquest només resulta, a poc
a poc, la forma. Per a cadascun dels
seus projectes elabora innombrables
models. Pero els resultats acaben
sempre des de fa alguns anys en el
mateix formiguer organic.

Aquest home, que un dia va declarar
la guerra a la uniformitat internacional
de caixes, amb una estética diferenciada
de I’expressi6 i de 1’espai virtual, avor-
reix cada vegada més amb les seues for-
mes gesticulants, igual que la universal
caixa de la Bauhaus. Ben cert és més
agosarada que totes les capses d’aquest
moén. Perd també més lletja.

Pero amb aix0, la malediccio: els
clients de Gehry ara volen tots el seu
exit Bilbao, si és possible “supra Bil-
bao”, i el mestre els subministra de bon
grat. I si cal fins a Herford. Allf, a la pe-
tita ciutat prop de la selva de Teutoburg,
d’acf al 2003 s’haura d’ericar onejant,
d’acord amb el model acreditat, una
construccié de Gehry de vidre i acer,
aquesta vegada com a museu del moble
ide ’art.

Gehry ha apres dels managers de la
cadena de museus Guggenheim, el que
aquests superestrategs al seu torn van
copiar de multinacionals com McDo-
nald’s: com €s, d’enginyés, crear un
producte apte per a les masses que es
pot distribuir pertot arreu.

Aix{ prescriuen les lleis de la globalit-
zacid, sobretot les de I’americanitzaci6
global. Els alemanys no volen renunciar
a aquestes ni de bon tros. De primer
va arribar la Coca-Cola, després el
Cheeseburger, i ara, Gehry.

Com que no hi ha somni america sen-
se pdthos, per a Gehry s6n importants
aquesta mena de frases, com ara que ell
deixa anar molt d’optimisme en la seua
arquitectura, que vol desencadenar en
I’observador sensacions positives.

Gehry va venent els seus clons de
Bilbao a gairebé qualsevol escala. De
vegades costen uns quants milions,
de vegades calcula en milers de milions.
El preu determina el grau de curvatura,
perd el bombolleig biomorfic i I’esmalt
platejat s6n, en qualsevol cas, obligato-

~1is. Es reconeixen els articles de marca
®Gehry a ull nu. Aixd és exactament el
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que demanen els seus clients. I si cal,
ells mateixos claven un colp de ma.
A Hannover, per exemple, la companyia
de transport Ustra ha batejat amb orgull
la nova torre d’oficines, un minigratacel
de vuit pisos, com a Gehry-Tower.
Sembla com si algi haguera escorregut
amb compte una tira de plastilina. Es
van cargolar 8.000 planxes de titani
sobre les parets lleugerament inclinades
i ja estava enllestit el “tipic Gehry”.
L’artista de la construccié va dirigir la
cosa des de ben lluny. Gehry va exami-
nar el solar irregular que feia canté al
centre de Hannover dels anys noranta,
el va trobar horrorés, tot i que construi-
ble, i no hi va tornar fins que la torre
d’oficines va ser presentada oficial-
ment. De tota manera, va poder procla-
mar somrient que el seu treball i “agra-
dava de debd”. Gehry i el seu equip es
van limitar a enviar els planols per
adrega electronica a una empresa de
planificacié de construccions alemanya.
Gracies a Internet pot produir més rapi-
dament i global que abans. Perd també
d’una manera més innovadora?
L’estrella americana Gehry hereta
I’austriac Friedrich Hundertwasser.



Aquest vistds mestre de la cursileria de
les columnes enroscades i cofies daura-
des va ensucrar el mén des de Viena
fins a Uelzen, a la Baixa Saxonia, amb
tota classe de castells rics en corbes,
oasis per nadar i estacions de tren. Ell
també es va rebel-lar contra les moder-
nes caixes de ciment, contra la “dicta-
dura del rectangle” (Tom Wolfe); pero a
la fi la seua protesta sonava simplement
monotona.

Sens dubte, Gehry es delecta en les
seues vibracions que amb l’aura
espacial de la factibilitat virtual. I amb
prou feines trobem diferéncia si es reen-
carnen com a edifici d’oficines al bell
mig de la Praga vella, com a museu per
a musica rock a Seattle o —~com fa
temps que esta projectat— com a sala de
concerts per a Walt Disney a Los Ange-
les. Com si foren estacions de servei, es
converteixen despreocupadament en
funcionaris amb el seu look homogeni
sobre el camp obert, la regié industrial
o al mig de la ciutat.

Aquests narcisistes cossos estranys del
pop produeixen el mateix efecte perible
que les joguines futuristes dels parcs
d’atraccions i les exposicions univer-

sals: s6n la materialitzacié de I’apa-
renga, que promet molt, perd no desco-
breix res. Aquesta mena d’arquitectura
ha d’enlluernar. Gracies al titani ho
aconsegueix.

I una mica d’esplendor és garantida
també per als llogaters. Les construc-
cions de Gehry suggereixen dinamica
sense ale, i aquesta val avui en cada
branca com a condicié primera per a
I'éxit. Una embriaguesa construida,
de la qual els consumidors, pero, es
desperten en algun moment amb mal
de cap i ressaca.

Tanmateix, Gehry pot fer altres coses,
si cal. Com per exemple el seu projecte
per al DG Bank, per al qual ha construit
una filial emblematica a la placa de Pa-
ris a Berlin. All{ el van obligar a rendir-
se a les determinacions —ben controver-
tides— del Govern berlines, que li havia
prescrit les dimensions i també el mate-
rial de pedra per als murs exteriors.
Ala fi, cap arquitecte d’aquest moén,
tot i que siga molt famés, pot pertorbar
amb extravagancies I’harmonia de la
Porta de Brandenburg.

En aquest cas, el terror municipal va
ser una benediccié. L' obstinat de Gehry
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ha construit una caixa de cartré de color
crema i, sorprenentment, purista; la
seua expressiva ira decoradora es
desplaca cap a dins. I com que ningii
no imaginaria una cosa d’aquesta mena
darrere de la tranquil-la fagana, hi
produeix de nou una sensacié d’efecte
Bilbao sorprenent.

Gehry va ficar en I’atri immens una
escultura espacial colossal: “Un cap de
cavall amb un embolcall de plata”, se-
gons el periddic berlines Tagesspiegel.
El banc es mostra feli¢ davant del fet
que I’arquitecte 1i regalara, a banda de
moltes oficines discretes, aquesta curio-
sa sala de conferéncies, que també pot
ser llogada per altres empreses per la
quantitat de 10.000 marcs alemanys al
dia. Una recaptaci6 benvinguda, ja que
el manteniment de I’edifici és car. Per a
la neteja del sostre de vidre —una ciipula
ampul-losa sobre el perfil d’una balena—
cal contractar netejadors de finestres es-
pecialistes i amb qualitats d’alpinistes.
En una segona gegantina cofia de vi-
dres, al bell mig de 1’atri representatiu,
ja s’han trencat alguns dels sensibles
vidres. La flamant andromina s’ha
de reparar ja.

Que li importa a un “gran visir” de
I’arquitectura digital aquesta mena
d’escandols quan se li elogia en una ex-
posicié al Museu Guggenheim de Nova
York com a supravisionari? Una cele-
bracié al seu favor. Finalment, el museu
projecta una nova construccid, un nou
Bilbao; que si no? En aquesta ocasi6
Gehry s’enlaira definitivament: vol que
la seua obra estiga suspesa com una nau
espacial, sobre I’East River. Aquesta
sera la construccié més cara de la seua
carrera, amb 1,6 milers de milions de
marcs alemanys, si es fa. L’exposici6 és
un acte de relacions publiques que ha
d’encoratjar els patrocinadors. Si no es
fa, hi ha prou projectes amb els quals
Gehry es podra consolar. Entre altres,
esta elaborant amb una empresa alema-
nya un concepte de cases prefabricades.

Bilbao per a tothom. Aixi la McGeh-
rytzacié del moén féra quasi perfecta.

Ulrike Kndfel
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