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Des que va construir l'espectacular Museu 

Guggenheim a Bilbao, el californià Frank 0. Gehry 

apareix com el guru de l'arquitectura. 

Ara, i fins el 17 de febrer de 2002, aquest mateix 

recinte acull una exposició de les maquetes 

i treballs que l'han fet mundialment reconegut. 

Jesucrist Gehry Superstar: com 

un home esdevingut Déu em-
bruixa amunt i avall banquers i 
alcaldes, amb cossos espacials 

nuvolosos d'una lluïssor argentina, que 
es cargolen i vinclen de dolor. Per què 
pateixen? Perquè el seu senyor i mestre 
els arruga i esclafa, els deforma i abo-
nyega, els violenta i els trenca, amb una 
ira expressiva deslligada ignora totes les 
regles de l'arquitectura; si fa no fa, la 
clara interacció del suport i el pes, la di-
ferència entre sostre i paret. Un petulant 
Zampano de l'arquitectura actiu, un fu-
riós destructor de cubs, cúpules i qua-
drats, un enemic pompós de la geome-
tria clàssica i la simetria. Un renovador 
nou; un revolucionari fins i tot? 

A poc a poc. L'espectador sensat iden-
tifica abans un musical mut que una re-
volució. L'arquitecte americà Frank O. 
Gehry, de setanta-dos anys, domina amb 
virtuosisme l'estètica de l'últim crit, de 
la sorpresa i del gran efecte. És, abans 
de res, un professional elegant, un geni 
de la pròpia comercialització. 

Les seues noves construccions convul-
sives cauen en les ciutats i els paisatges 
entre Praga i Bilbao com llamps -però 
són sempre els mateixos llamps, són 
melodies ben calculades que es reconei-
xen de seguida i amb marques comer-
cials, emblemes per al capó produïts 
tant individualment com en sèrie-. 

De la mateixa manera, ara les escup a 
Alemanya en gran quantitat: dimecres 
de la setmana passada va posar la pri-
mera pedra d'un museu a Herford 
(Westfàlia), dijous va inaugurar a Han-
nover una torre d'oficines, dissabte va 
visitar la seua nova construcció per al 
DG Bank a Berlín. Ja fa dos anys que 
s'havia revestit però no fa gaire que ha 
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adquirit la forma perfecta. I al petit Bad 
Oeynhausen es va inaugurar aquest se-
tembre un projecte d'ajuda a la infante-
sa construït per Gehry i finançat per 
McDonald's. 

1 perquè no cride l'atenció aquesta es-
tratègia de la reproducció permanent, el 
productor s'entusiasma; cada una de les 
seues construccions és com una història 
d'amor: "La darrera sempre és la més 
excitant i fa que les anteriors s'esvanes-
quen." L'intel·ligent guru dansa pertot 
arreu sobre un fum d'obres en construc-
ció; però en cadascun d'aquests llocs 
jura que aquell és un lloc especial pel 
qual sent una pregona estima. 

Als clients, els agrada sentir-ho. I no 
sols a ells. Tant se val si Gehry presenta 
un model de museu a Nova York o 
inaugura la torre d'oficines a Hannover: 
cada aparició es converteix en un esde-
veniment celebrat amb molta pompa, 
es filma, es fan fotos, es redacten textos 
i es mistifica fins que trontollen les pa-
rets; bé, ja trontollaven abans. I sempre 
hi fa acte de presència l'alta societat 
local, no fóra el cas que l'estrella 
mundial els volguera donar la mà. 

En qualsevol cas, Gehry és ara com 
ara l'arquitecte més famós que hi ha al 
planeta. Tant de glamour com ell no en 
té ningú. Ha assolit aquest estatus treba-
llant amb perseverança en la darrera dè-
cada, amb innombrables edificis espec-
taculars, que s'estima més de revestir 
amb metall lluent, com si hagueren de 
resplendir en un concert de música pop. 
Són, al capdavall, belleses nocturnes 
que volen ser il·luminades amb canons 
de llum. Pures dives monumentals sen-
se cantons i amb poques arestes, la iri-
sant superfície de les quals bombolleja, 
s'estufa i tremola ben bé fins al límit 
del caos. I és que aquest home no fa 
cases, dissenya explosions. Salten 
a la vista, i també fan saltar els nervis. 

Aquestes escultures transitables no 
sols són sol·licitades a la seua terra, 
sinó sobretot a Alemanya, el país 
d'origen de les escrupuloses normes de 
construcció, on normalment ni tan sols 
és permès construir un mirador. Ara bé, 
Gehry només hi va si el deixen fer el 
que ell vol. 

Ja als anys noranta va agraciar la Re-
pública Federal amb uns quants murs, 

que es troben entre els seus clients el 
lloen i el glorifiquen com a enfant terri-
ble en fullets publicitaris i consideren 
l'arquitecte de bon tros un radical. 

Quan als anys setanta Gehry va trans-
formar la seua casa a Santa Mònica 
amb xapa ondulada, tela metàl·lica i 
llistons de fusta en una residència de 
deixalles, era en efecte encara radical. 

Als anys vuitanta va descobrir l'en-
cant de les formes orgàniques i la bene-
dicció dels programes informàtics, amb 
els quals pot, en primer lloc estimular la 
seua fantasia, i després calcular fins a 

en els quals treia de polleguera la tectò-
nica; per exemple, amb l'edifici d'una 
companyia a la vora del Rin, a Düssel-
dorf, que feia unes ones extàtiques. 
Entretant, ha eixamplat molt de pressa 
el seu radi d'acció per tot Alemanya. 

Aquest infatigable artista de l'arqui-
tectura aposta amb desimboltura per 
la multiplicació infinita del seu xou de 
guspires. Però 1' efecte sorpresa es 
desgasta tant com miraculosa n'és la 
multiplicació. 

El mestre ni tan sols es planteja que 
els més aviat inaccessibles banquers 
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l'última corba. D'ençà d'aquests anys, 
les seues construccions només fan 
cabrioles. 

El prototip absolutament còmic es tro-
ba a la frontera suïssoalemanya, al rural 
Weil. Gehry hi ha construït per encàrrec 
de l'empresa de mobles Vitra un petit 
museu de disseny: una madeixa de for-
mes excèntricament proliferant, panxu-
da i asimètrica, que de colp va fer cone-
guda per als amants de l'arquitectura la 
petita ciutat badesa, al costat de Nova 
York, Tòquio i Berlín. La casa es va 
inaugurar el 1989; però només al 1997 
Gehry, l'artista dels saltirons, va arribar 
a la seua forma plena: amb la sucursal 
del Museu Guggenheim de Nova York 
a Bilbao. 

Aquest monstruós formiguer de titani 
lluent pareix com si girara moltes vega-
des sobre els seus diversos eixos, o com 
si Picasso en la seua època cubista ha-
guera practicat el monopatí sobre una 
rampa semicircular. Els crítics d'arqui-
tectura del món s'agenollaren i escri-
gueren himnes. El boig dinosaure de 
ciment, l'expressiva dinàmica del qual 
sobrepassa i destrossa obsessivament 
els plantejaments d'Erich Mendelsohn 
(torre d'Einstein a Postdam) i Le 
Corbusier (església del Peregrinatge a 
Ronchamp) eleva el seu creador defini-
tivament a Déu de l'arquitectura que 
sembla que engendre colossos. Milers 
i milers de turistes pelegrinen d'ençà 
cada any a la llunyana ciutat industrial 
basca. Aquesta allau fa temps que té un 
nom: efecte Bilbao. La marca s'ha esta-
blert. Tan penetrant que no és que els 
visitants hi vagen per veure l'art al mu-
seu, sinó per admirar la desconcertant 
carcassa. A fora, la festa; a dins, el 
cementiri. Als experts en arquitectura, 
d'entrada també entusiasmats, els sem-
bla estrany. Aaron Betsky, el cap de 
l'Institut d'Arquitectura Holandesa a 
Rotterdam, critica que Bilbao haja esde-
vingut un instrument de màrqueting. 
El que s'hi ha construït no és una casa 
sinó un escenari. Que n'és de cert! 

Gehry mateix, al capdavall un home 
serè, no vol ni sentir que per a ell siga 
més important la forma autònoma que 
la resta de coses que necessiten les 
bones construccions: han de fer justícia 
també a la seua funció, considerar la 

història i la particularitat de cada indret. 
Malgrat això, s'aparta de la funció de 
l'edifici, i d'aquest només resulta, a poc 
a poc, la forma. Per a cadascun dels 
seus projectes elabora innombrables 
models. Però els resultats acaben 
sempre des de fa alguns anys en el 
mateix formiguer orgànic. 

Aquest home, que un dia va declarar 
la guerra a la uniformitat internacional 
de caixes, amb una estètica diferenciada 
de l'expressió i de l'espai virtual, avor-
reix cada vegada més amb les seues for-
mes gesticulants, igual que la universal 
caixa de la Bauhaus. Ben cert és més 
agosarada que totes les capses d'aquest 
món. Però també més lletja. 

Però amb això, la maledicció: els 
clients de Gehry ara volen tots el seu 
èxit Bilbao, si és possible "supra Bil-
bao", i el mestre els subministra de bon 
grat. I si cal fins a Herford. Allí, a la pe-
tita ciutat prop de la selva de Teutoburg, 
d'ací al 2003 s'haurà d'eriçar onejant, 
d'acord amb el model acreditat, una 
construcció de Gehry de vidre i acer, 
aquesta vegada com a museu del moble 
i de l'art. 

Gehry ha après dels mànagers de la 
cadena de museus Guggenheim, el que 
aquests superestrategs al seu torn van 
copiar de multinacionals com McDo-
nald's: com és, d'enginyós, crear un 
producte apte per a les masses que es 
pot distribuir pertot aneu. 

Així prescriuen les lleis de la globalit-
zació, sobretot les de l'americanització 
global. Els alemanys no volen renunciar 
a aquestes ni de bon tros. De primer 
va arribar la Coca-Cola, després el 
Cheeseburger, i ara, Gehry. 

Com que no hi ha somni americà sen-
se pàthos, per a Gehry són importants 
aquesta mena de frases, com ara que ell 
deixa anar molt d'optimisme en la seua 
arquitectura, que vol desencadenar en 
l'observador sensacions positives. 

Gehry va venent els seus clons de 
Bilbao a gairebé qualsevol escala. De 
vegades costen uns quants milions, 
de vegades calcula en milers de milions. 
El preu determina el grau de curvatura, 
però el bombolleig biomòrfic i l'esmalt 
platejat són, en qualsevol cas, obligato-

^ris. Es reconeixen els articles de marca 
°Gehry a ull nu. Això és exactament el 
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que demanen els seus clients. I si cal, 
ells mateixos claven un colp de mà. 
A Hannover, per exemple, la companyia 
de transport Üstra ha batejat amb orgull 
la nova torre d'oficines, un minigratacel 
de vuit pisos, com a Gehry-Tower. 
Sembla com si algú haguera escorregut 
amb compte una tira de plastilina. Es 
van cargolar 8.000 planxes de titani 
sobre les parets lleugerament inclinades 
i ja estava enllestit el "típic Gehry". 

L'artista de la construcció va dirigir la 
cosa des de ben lluny. Gehry va exami-
nar el solar irregular que feia cantó al 
centre de Hannover dels anys noranta, 
el va trobar horrorós, tot i que construï-
ble, i no hi va tornar fins que la torre 
d'oficines va ser presentada oficial-
ment. De tota manera, va poder procla-
mar somrient que el seu treball li "agra-
dava de debò". Gehry i el seu equip es 
van limitar a enviar els plànols per 
adreça electrònica a una empresa de 
planificació de construccions alemanya. 
Gràcies a Internet pot produir més ràpi-
dament i global que abans. Però també 
d'una manera més innovadora? 

L'estrella americana Gehry hereta 
l'austríac Friedrich Hundertwasser. 
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Aquest vistós mestre de la cursileria de 
les columnes enroscades i còfies daura-
des va ensucrar el món des de Viena 
fins a Uelzen, a la Baixa Saxònia, amb 
tota classe de castells rics en corbes, 
oasis per nadar i estacions de tren. Ell 
també es va rebel·lar contra les moder-
nes caixes de ciment, contra la "dicta-
dura del rectangle" (Tom Wolfe); però a 
la fi la seua protesta sonava simplement 
monòtona. 

Sens dubte, Gehry es delecta en les 
seues vibracions que amb l'aura 
espacial de la factibilitat virtual. I amb 
prou feines trobem diferència si es reen-
carnen com a edifici d'oficines al bell 
mig de la Praga vella, com a museu per 
a música rock a Seattle o -com fa 
temps que està projectat- com a sala de 
concerts per a Walt Disney a Los Ange-
les. Com si foren estacions de servei, es 
converteixen despreocupadament en 
funcionaris amb el seu look homogeni 
sobre el camp obert, la regió industrial 
o al mig de la ciutat. 

Aquests narcisistes cossos estranys del 
pop produeixen el mateix efecte perible 
que les joguines futuristes dels parcs 
d'atraccions i les exposicions univer-

sals: són la materialització de l'apa-
rença, que promet molt, però no desco-
breix res. Aquesta mena d'arquitectura 
ha d'enlluernar. Gràcies al titani ho 
aconsegueix. 

I una mica d'esplendor és garantida 
també per als llogaters. Les construc-
cions de Gehry suggereixen dinàmica 
sense alè, i aquesta val avui en cada 
branca com a condició primera per a 
l'èxit. Una embriaguesa construïda, 
de la qual els consumidors, però, es 
desperten en algun moment amb mal 
de cap i ressaca. 

Tanmateix, Gehry pot fer altres coses, 
si cal. Com per exemple el seu projecte 
per al DG Bank, per al qual ha construït 
una filial emblemàtica a la plaça de Pa-
rís a Berlín. Allí el van obligar a rendir-
se a les determinacions -ben controver-
tides- del Govern berlinès, que li havia 
prescrit les dimensions i també el mate-
rial de pedra per als murs exteriors. 
A la fi, cap arquitecte d'aquest món, 
tot i que siga molt famós, pot pertorbar 
amb extravagàncies l'harmonia de la 
Porta de Brandenburg. 

En aquest cas, el terror municipal va 
ser una benedicció. L'obstinat de Gehry 

ha construït una caixa de cartró de color 
crema i, soxprenentment, purista; la 
seua expressiva ira decoradora es 
desplaça cap a dins. I com que ningú 
no imaginaria una cosa d'aquesta mena 
darrere de la tranquil·la façana, hi 
produeix de nou una sensació d'efecte 
Bilbao sorprenent. 

Gehry va ficar en l'atri immens una 
escultura espacial colossal: "Un cap de 
cavall amb un embolcall de plata", se-
gons el periòdic berlinès Tagesspiegel. 
El banc es mostra feliç davant del fet 
que l'arquitecte li regalara, a banda de 
moltes oficines discretes, aquesta curio-
sa sala de conferències, que també pot 
ser llogada per altres empreses per la 
quantitat de 10.000 marcs alemanys al 
dia. Una recaptació benvinguda, ja que 
el manteniment de l'edifici és car. Per a 
la neteja del sostre de vidre -una cúpula 
ampul·losa sobre el perfil d'una balena-
cal contractar netejadors de finestres es-
pecialistes i amb qualitats d'alpinistes. 
En una segona gegantina còfia de vi-
dres, al bell mig de l'atri representatiu, 
ja s'han trencat alguns dels sensibles 
vidres. La flamant andròmina s'ha 
de reparar ja. 

Què li importa a un "gran visir" de 
l'arquitectura digital aquesta mena 
d'escàndols quan se li elogia en una ex-
posició al Museu Guggenheim de Nova 
York com a supravisionari? Una cele-
bració al seu favor. Finalment, el museu 
projecta una nova construcció, un nou 
Bilbao; què si no? En aquesta ocasió 
Gehry s'enlaira definitivament: vol que 
la seua obra estiga suspesa com una nau 
espacial, sobre l'East River. Aquesta 
serà la construcció més cara de la seua 
carrera, amb 1,6 milers de milions de 
marcs alemanys, si es fa. L'exposició és 
un acte de relacions públiques que ha 
d'encoratjar els patrocinadors. Si no es 
fa, hi ha prou projectes amb els quals 
Gehry es podrà consolar. Entre altres, 
està elaborant amb una empresa alema-
nya un concepte de cases prefabricades. 

Bilbao per a tothom. Així la McGeh-
rytzació del món fóra quasi perfecta. 
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