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"Som 
boníssima gent, 

els il·lustrats: 
racionals 

i evangèlics alhora. 
Però la major part 

del personal 
que ocupa aquesta 

esfera -gent del 
carrer, polítics 

i governants, 
clerecies diverses, 

militars amb 
graduació i sense- no 

es deixen il·lustrar, 
o els costa molt. 

La major part, abans 
i ara, veuen el món 

com l'han vist 
sempre: nosaltres i 

els altres, amics 
i enemics, i poques 

subtileses més " 

Si alguna vegada ha estat fàcil o possible entendre el món, cosa ben dubtosa, 
ara certament no ho és. Normalment, la gent de qualsevol país, poble o tribu ha 
entès el món segons li'l presentava la jerarquia del lloc, doctrinal o política: el cap 
de la banda, el rei, el bisbe o el bruixot. Vull dir que la major part de la humanitat, 
al llarg dels mil·lenaris de la prehistòria i de la història, ha percebut la realitat glo-
bal en termes pròxims: el meu poble i els veïns, la meua tribu i les tribus enemi-
gues, nosaltres i tota la resta confusa i hostil. En general, això incloïa un compo-
nent de metafísica aplicada, és a dir de religió, divinitats, privilegis i prodigis: els 
nostres déus ens protegeixen i, si els tractem com cal, ens ajudaran a esclafar els 
enemics. Jahvé guia el seu poble, obre la mai' i la tanca damunt dels egipcis, atorga 
a Israel la terra promesa i recomana vivament expulsar o degollar els cananeus, 
filisteus i altra gentussa, abominables als ulls de l'Altíssim: llegiu els primers 
llibres de la Bíblia. "La virgen del Pilar dice/ que no quiere ser francesa,/ que 
quiere ser capitana/ de la tropa aragonesa": la cosa és del tot evident. Al·là és 
gran i, com sap tothom, arma i guia el braç dels seus creients en el dur enfronta-
ment amb l'infidel. I l'emperador de la Xina tenia claríssim que el fill del cel era 
ell, que l'imperi xinès no era el centre del món sinó el món sencer, i que fora 
d'això tot era barbàrie escassament humana. Veure el món com, amb gran optimis-
me, hem procurat veure'l a partir de la il·lustració, és una novetat considerable: els 
il·lustrats, que som aquesta minoria d'origen europeu, i que encara sobrevivim amb 
molta voluntat, veiem el món com una esfera harmònicament repartida entre po-
bles, territoris, cultures, llengües, religions, etcètera, de la mateixa qualitat i digni-
tat. Som boníssima gent, els il·lustrats: racionals i evangèlics alhora. Però la major 
part del personal que ocupa aquesta esfera -gent del carrer, polítics i governants, 
clerecies diverses, militars amb graduació i sense- no es deixen il·lustrar, o els cos-
ta molt. La major part, abans i ara, veuen el món com l'han vist sempre: nosaltres 
i els altres, amics i enemics, i poques subtileses més. 

Si hi afegim encara -com és el cas d'Europa, de tot l'"occident" i, cada vegada 
més, de l'opinió pública d'arreu del planeta- un component substancial de tipus 
ideològic i estratègic, la percepció s'amplia i es simplifica, però en els mateixos 
termes: el món estarà dividit en germanòfils i aliadòfils a principis de segle, i des-
prés en feixistes i antifeixistes, prosoviètics i antisoviètics, imperialistes i antiimpe-
rialistes, bloc de l'est i bloc de l'oest, i algunes divisions més que es reduïen més 
o menys a les anteriors. I que, generalment, havien sorgit d'esdeveniments impre-
visibles, aquesta és la ironia. Dos o tres anys abans de passar, ningú no esperava la 
revolució russa del 1917, ni la crisi del 1929, ni l'ascens de Hitler a Alemanya, ni 
la guerra mundial, ni la bomba atòmica. Ni que el 1945 l'imperi rus arribaria a 
Praga i a Berlín, ni la veloç independència de les colònies africanes, ni la reunifica-
ció alemanya i el fulminant final de l'URSS. No ho podia preveure ningú i, en ca-
da cas, la percepció del món va canviar en un instant: en dies, en setmanes, en 
pocs anys. De manera que, ara mateix, quan han passat coses igualment imprevis-
tes, i no sé si imprevisibles, ens hem quedat tots -dic tots, tothom: banquers, polí-
tics, "experts" i públic en general- perfectament perplexos, com en cada vegada 
anterior. Els il·lustrats mirem el món, i no sabem com entendre'l. Ens fa por, sobre-
tot, perquè és massa fàcil repetir els esquemes arcaics, tribals o moderns, els matei-
xos: el món som nosaltres i els altres, els amics i els enemics. I perquè si això és 
així, com ha estat sempre, ara qui són els enemics, qui són els altres? 


