Una ruta per
a continuar.vius........

La celebracio de I'1l

de novembre, un dels
pocs simbols col-lectius
de record dels difunts

a la nostra societat,
ens permet de proposar
una possible ruta per
diferents cementiris,
personalitats

i llegendes dels Paisos
Catalans. Per Tots
Sants, els cementiris
obren les portes.

“és llei de vida”. Potser actual-

ment, en aquesta nostra societat

tecnificada, hagi deixat de ser
un fet tan normal com era el pas de les
estacions, i ens la mirem amb tanta
distancia que quan arriba —perqué sem-
pre arriba— ens agafa absolutament des-
previnguts. La festivitat de Tots Sants,
1’1l de novembre, i el Dia dels Difunts,
I’endema, amb les visites als cementiris,
les flors, les espelmes per a “les anime-
tes” i els panellets, son, potser, un bon
moment per reconciliar-nos amb aquesta
indesitjada veina que ningii no vol a ca-
sa. No cal fer necessariament tétric 1’ine-
vitable, i sense estalviar-nos, possible-
ment, cert grau de melangia que acom-
panya la passejada entre xiprers i langui-
des escultures de marbre, proposem una
imaginaria ruta de Tots Sants per recor-
dar els nostres morts i les seves obres,
per retre’ls homenatge, també, i desco-
brir, de passada, algunes de les merave-
lles —meravelles, si- que amaguen els
cementiris.

De segur que hi ha qui sent un calfred
només d’acostar-se a la paret que deli-
mita ’espai de les tombes, com segur hi
ha, també, qui troba, en la quietud
d’estatues i mausoleus, un lloc adient
per a la caminada. La nostra la podem
comencar, per exemple, al cementiri
d’Alcoi. Alla, malgrat que, a parer de
qui se’l coneix a base de passejades i in-
teres, “per a la categoria que té Alcoi, no
és que siga gran cosa”, ens hi esperen al-
gunes escultures prou remarcables, a la
“zona de rics” (la mort iguala perd no
tant, i a I’hora del descans etern les clas-
ses vénen marcades pel mausoleu més o
menys ostentds o el proletari fornet). Hi
trobarem, doncs, el gran dolmen que

brera (1866-1937), dissenyat per ell ma-
teix, les galeries subterranies de més de
100 metres de llargaria, plenes de fornets
o ninxols, o la tomba de 1’alcalde que els
obrers del paper i el textil, desesperats
per ’atur i les dures condicions de tre-
ball, varen llangar pel balcé de I’ Ajunta-
ment en la vaga del Petroli, el 1873. Perd
si anem al cementiri d’Alcoi, per forca
haurem de passar a saludar el cantant i
actor Ovidi Montllor (1942-1995). “Por-
teu-me a Alcoi, que és el meu poble”, va
deixar escrit en una cangd-testament, i
alla és on reposa ara, el temps just de fer
vacances i tornar: “Doncs com el mestre/
Maragall —continuava la cangé— també
crec jo/ en la resurreccié/ de la camn.”



Alla al cementiri, en un cenotafi pirami-
dal, hi ha les cendres de 1’Ovidi. O una
part, exactament, que 1’altra €s al barranc
del Cinc, escampades, com ell havia de-
manat, “prop d’un romer”.

La festa de Tots Sants és una molt bo-
na ocasié per acostar-se al cementiri
d’Alcoi: de mati, com és costum arrelat,
s’hi pot fer la visita; i a la tarda, seguint
la mateixa forga de la tradici6, és conve-
nient enfilar cap a la Fira de Cocentaina,
que la seva anomenada traspassa la co-
marca. De fet, la de Tots Sants és una
celebracié eminentment social i col-lec-
tiva que enfonsa les arrels més enlla dels
segles i de la patina de religiositat cris-
tiana.

Novembre marca el comencament del
cicle de la terra. Tot sembla que mori, el
novembre, quan els fruits sén collits, la
verema enllestida i arriba el fred. Mostra
d’aquest canvi de cicle en pot ser, per
exemple, el costum mantingut fins fa ben
poc a casa nostra —potser just abans que
consumisime i canvi climatic desballestes-

sin el calendari— d’estrenar la roba d’hi-
vern precisament 1’1 de novembre. I és
que ja se sap, “per Tots Sants, amaga el
ventall i trau els guants”.

Precisament aquesta nit, el primer de
novembre, marcava, per als antics celtes,
I’inici de 1’any, el Samain, una celebra-
ci6 que unia tota la comunitat en assem-
blea per tractar qiiestions absolutament
practiques (politiques o econdmiques) i,
igualment, per agermanar-se amb els
morts. Ja tenim, doncs, un temps dedicat
als difunts, present en d’altres tradicions
anteriors al cristianisme que li serveix de
base per a les celebracions que anira cre-
ant i estenent alla on arribi la seva in-
flueéncia. El costumari cristid manté tot
de creences i rituals que 1I’han precedit i
troba, aixi, la necessaria disposicié per
celebrar alguna cosa que canvia en la
forma perd manté practicament intacte el
fons. Es en aquest sentit que actua, per
exemple, el papa Bonifaci IV quan, al
segle VII, “reconverteix” el Pante6 de
Roma (el temple de “Tots els Déus™) i el

consagra en honor de la Mare de Déu i
de “Tots els Martirs”, establint la cele-
bracié anual d’una festa per commemo-
rar-ho i que ha acabat arribant als nostres
dies com a “Tots los Sants” o “Tots
Sants”.

Si continuem la nostra particular ruta
d’agermanament amb els morts, ara que
la terra sembla erma per0 es prepara per
a la sembra i ens promet, per tant, brots
futurs, potser que arribem a una petita
poblaci6 de la comarca de la Safor, al ce-
mentiri de la qual, perqué n’era fill, hi
reposa ’insigne lexicograf Francesc Fer-
rer Pastor (1918-2000). Des d’aquest
mateix cementiri de la Font d’en Car-
10s €s que J. Monz6 Marti va comencar
la seva investigacié encara inacabada La
veu de les pedres. Atlas necrolingiifstic
dels Paisos Catalans i que recull un epi-
sodi que, entre sentiment i sentiment,
ens mostra fins a quin punt ha patit per-
secucio la llengua catalana. Sobre un pe-
tit tros de marbre enganxat a la lapida,
Monz6 hi va trobar I’tinica inscripcié en



catala anterior al final del franquisme, i
diu (i esborrona): “Mama vullme. Cari-
no, pero si la mama et vol mes que tot,
vida meua.” Per poder gravar en pedra la
conversa que tot sovint tenia amb el fill
mort als 17 anys, disminuit psiquic, la
seva mare va haver de sol'licitar permis
al governador civil, fer tramits durant un
any i tenir encara la sort que intervin-
gués el rector de la parrdquia. La 1apida
havia d’anar necessariament en espa-
nyol, perd podia afegir-hi el petit tros de
marbre. I és que no sempre es pot morir
en el propi idioma. tal com recull Mon-
z6 en el seu estudi, “La primera referén-
cia directa que tenim de la prohibicié de
I'ds del catala als cementiris la trobem
gracies a un article aparegut al diari pro-
gressista El Guardia Nacional del 24 de
desembre de 1838. Gracies a aquest arti-
cle sabem que la Junta del Cementiri, de
Barcelona, obligava a treure’n els epita-
fis en catala”. Primer els treien i després
no els deixaven posar. Els cementiris ca-
talans s6n plens de difunts amb els noms
canviats.

Qiiestié6 de noms, si. Per aix0, i per
d’altres coses podem fer via cap a Sueca
i, davant de I’ordenada renglera de xi-
prers, retre homenatge a una figura que

ja hi ha qui qualifica d’“el més gran pen-
sador catala del segle XX”. No sabem
que hi diria, Joan Fuster (1922-1992),
davant de tan rotunda afirmacié, ni si
contestaria, potser, amb una senténcia ja
pronunciada (“No val la pena ser orgu-
116s: cansa molt, aixd™), perd en tot cas a
ell 1i devem I’ordenada col'locacié dels
maons per a una casa que encara estem
fent. Tal vegada hauriem d’haver co-
mengat aquesta ruta des de Sueca, preci-
sament i, després de voltar els Paisos Ca-
talans —la consciéncia unitaria dels quals
ell, des de la seva mirada aguda d’es-
parver, va contribuir a formar— tornar
encara a Sueca per acabar-la, que no en
va €s Fuster principi i final, mesura de
totes les coses. Perd ara ja hem comencat
i, en tot cas, fem via cap amunt, cap a
Valéncia.

El cementiri és bell, no caldria siné. I si
el record dels homes i les dones que han
fet possible el que ara som és gairebé
obligacié de col'lectivitat, enguany, que
tenim una excusa en xifra rodona (i com
ens agrada comptar de cinc en cinc o de
deu en deu!), pot ser el moment de re-
memorar Manuel Sanchis Guarner
(1911-1981), fildleg, historiador i folklo-
rista, mestre de molts, finat aquest de-
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sembre fara vint anys. Com que el viat-
ge és imaginari i ens permet tants salts
com vulguem, si recordem que Don Ma-
nuel va viure setze anys a Mallorca, on
col'labora en la redaccié del Diccionari
catala-Valencia-Balear, potser ens vin-
guin ganes de travessar El mar i deixar
una flor a la tomba del seu autor. Blai
Bonet (1926-1997) és enterrat a Santa-
nyi, el seu poble, i perque ell va escriure
“sempre tenc present les paraules de Be-
ethoven, que deia ’el primer que faig,
quan m’aixec, €s voler saber quina olor
fa el mén’”, tal vegada el seu record
agraeixi algun ram de bona aroma.

Les flors com a vot als morts, com a
simbol, potser també, de 1’efimer de 1’e-
Xisténcia, s6n un element imprescindible
en qualsevol cementiri (encara que 1’ac-
tual pragmatisme les hagi substituides
per les inodores i, amb el pas del temps,
també incolores, formes de plastic).
Mentre el clima ho permeti, els recintes
funeraris, precisament per donar sensa-
cié de pau, procuren tenir garantit el
blanc (en les estatues, mausoleus i lapi-
des) i el verd (arbres i gespa) que recon-
forta i simbolitza la preuada regeneracié
que promet la primavera. El xiprer esde-
vé, per la seva fulla perenne (i verda, sf,
perd fosca, que no s’hi valen galindai-
nes: la mort ens continua essent una co-
sa seriosa), per la forma i la longevitat
que presenta, que n’ha fet per a moltes
cultures simbol de la immortalitat de 1’a-
nima (era 1’arbre sagrat de Plutd, el déu
roma de la mort), I’amo absolut dels ce-
mentiris. No és 1’tinic, perd. També hi
ha, com informa Neus Aguado a la seva
Guia del cementiri de Montjuic editada
per I’Ajuntament de Barcelona, la pal-
mera, que “representa la renovacio6 de la
saba i I’eternitat” (perd només la Phoe-
nix dactylifera serveix per als afers de
cementiris), el salze (“fa present el dolor
dels vius per la pérdua dels que ja han
marxat”), el roure (“arbre de la for¢a™) o
I’om (I’arbre que sorgeix de la lira d’Or-
feu en el seu plany per la mort d’Eurfdi-
ce). I una rosa, encara, de tant en tant,
que simbol de 1’amor, en aquest cas
“transcendental”.

En el mateix veler que ens havia dut a
Mallorca (una barca que no vol cap rela-
cié amb la de Caront, dit sigui de passa-
da), podem tornar al continent, ara, i
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prop d’on haviem deixat Don Manuel vi-
sitar el poeta que va assumir, diafan, la
veu d’un poble. A Burjassot, on va néi-
xer i viure Vicent Andrés Estellés (1924-
1993), hi reposa ara I’amant de les pa-
raules i del sexe, de la mort i 1a vida quo-
tidiana. “Ho he perdut tot, perd no t’he
perdut encara”, escrivia Estellés 1 ens
abelleix recitar-li, “Encara vius, oh tu.
Encara vius —i et s€”.

Aquesta mateixa certesa que expressa-
va el vers de I’Estellés sembla la deter-
minaci6 de pervivéncia amagada sota el
culte als familiars difunts, ancestrals
protectors immediats de la llar que la
cultura cristiana ha transformat en les
“animes” que visiten la casa el jorn de
Tots Sants (exactament, segons marca la
tradicié, des de les dues del migdia de
I’'T de novembre fins les dues de 1’en-
dema, encara que ’horari pot experi-
mentar variacions). Entre les moltes cre-
ences que es relacionaven amb aquesta
visita hi havia la possibilitat de redimir
les “animetes del Purgatori” (quan enca-
ra n’hi havia), que, si trobaven una bona
acollida, podien aleshores enfilar el camf
del cel (si no era el cas, els quedava, per
tant, com a minim un altre any de penar).
De tota manera, amb purgatori o sense,
és creenga estesa, doncs, que els fami-

liars morts (als quals, un cop assolida la
condicié d’esperit, se’ls suposen un se-
guit de poders que poden ajudar la seva
familia de carn i ossos) per Tots Sants
s’acosten a casa. Es per aixd que se’ls
deixava (i se’ls deixa) alguna llumeneta
encesa (especialment a la cuina, centre,
amb I’antic foc, de la vida casolana),
algunes portes obertes, algun llit fet amb
els millors llengols per si volen des-
cansar, un plat a taula a ’hora de sopar
o, fins i tot, alguna cosa per espigolar de
nit (a sobre de la taula de la cuina, tam-
bé): anous i pinyons, magranes o castan-
yes. Les menges variaven segons la lati-
tud, pero eren sempre, €s clar, fruites de
tardor.

De fet, el menjar és un element estreta-
ment lligat a aquesta celebracid. Ja sigui
reminiscéncia de les antigues ofrenes
votives ja sigui simplement per la relacié
que apats i mort mantenen en diverses
cultures, castanyes i fruites confitades,
panellets, fogasses i pastissets de monia-
to, ben regats amb vi blanc i mistela pre-
nen un protagonisme rellevant al costat
de lapides i crisantems. Aixi, per exem-
ple, se’ls explicava als infants que, de la
castanyada del sopar de Tots Sants, sem-
pre havien de deixar un grapadet de
fruits per als difunts. En alguns llocs, a la

nit, els morts els les bescanviarien per
confits, perd en tot cas, si no els n’hi ha-
vien deixades, sempre hi quedava 1’ame-
naga que a la nit es venjarien estirant-los
els peus: una estirada per cada castanya
que havien menjat. Per acabar aquest
breu apunt gastrondomic podriem apun-
tar, per exemple, que a Reus —i ara I’es-
témac ens serveix d’excusa per conti-
nuar pujant per la nostra geografia i
acostar-nos a la propera cita de la ruta—,
es manté prou viu el costum de les rifes
de panellets i fruites confitades que, al
critde “...i va bola!” reparteixen menges
entre els apostants.

A Barcelona, per 1’extensi6 de la ciutat
i els nou cementiris que acullen els seus
morts, se’ns ofereix una mostra del
caire ampli que rep, per Tots Sants, la
visita i arranjament de les tombes: les
passejades ja no es limiten al mateix re-
cinte, guarnit —a la seva manera— per a
la festa, siné que s’estenen i s’allarguen
de cementiri a cementiri, de Sants a Sar-
ria, d’Horta a Collserola. La mort és
personal, I social, també, com ho som
els vius. En tot cas, aquesta acumulaci6
urbana de Barcelona ens obliga a limitar
encara més una ruta ja obligatdriament
escapcada i a referir, succintament, que
el cementiri de Montjuic, I’espai que vi-
sita el nostre periple de Tots Sants, acull,
en les seves 56 hectarees, més de
150.000 sepultures. A qui visitem, per
tant, entre tants noms que, de segur, s’ho
mereixen? Els presidents, és clar: Fran-
cesc Macia (1859-1933), que és a la
plaga de la Fe, i Lluis Companys (1883-
1940), al Fossar de la Pedrera; Francesc
Puig Antich, que fou executat per la dic-
tadura franquista, als 23 anys, el 1975;
els escriptors Joan Salvat-Papasseit
(1884-1924), Joan Vinyoli (1914-1984)
0 Manuel de Pedrolo (1918-1990), I’es-
criptora Montserrat Roig (1946-1991) o
el pintor Joan Miré (1893-1983). No ens
I’acabem, la llista, enguany, ni de bon
tros. Potser podem acabar el passeig
barceloni, en tot cas, acostant-nos al fos-
sar de la pedrera del mateix cementiri de
Montjuic. En la rehabilitacié i dignifica-
ci6 de I’antiga fossa comuna hi ha molt
de la necessaria recuperacié de la
memoria collectiva. En aquella antiga
pedrera que es va convertir en tomba per
a molts dels afusellats arran de la derro-



ta del 36, hi ha actualment, i des de
1984 un cenotafi erigit per subscripcid
popular dedicat “Als immolats per la 1li-
bertat de Catalunya”.

Abans de deixar-nos seduir per la miti-
ca Sinera que ja fa estona ens reclama
I’atenci6, podem deixar un moment la li-
nia costanera i fer cap a Castellnou de
Bages. Dos motius ens reclamen la visi-
ta: d’una banda, la figura de Ramon Vi-
la i Capdevila, en “Caracremada”, con-
siderat un dels darrers maquis catalans,
mort el 7 d'agost de 1963; i Ialtra, el
mateix cementiri, construit de nova
planta als anys noranta sobre la base de
I’antiga església parroquial de Sant An-
dreu. El resultat ha estat la recuperacié
d’un edifici emblematic per al poble tot
aprofitant, com s’explica des del mateix
Ajuntament, “els seus valors formals,
historics i sentimentals en benefici del
nou cementiri”. Com que el cementiri és
municipal, s’ha volgut que 1’escultura
que presideix el conjunt no tingui un
caire explicitament religiés: la figura
s’inspira en el mondlit negre que apareix
al film 2001: una odissea de l’espai,
d’Stanley Kubrick.

I ja som a Arenys de Mar. “Passejaré
per 'ordre/ de verds xiprers immobils/
damunt la mar en calma”. Salvador Es-
priu (1913-1985), qui aixd escrivia, hi
caminava sovint. I ara hi descansa. Com
ell volia, és “a Sinera, prop del mar”.
Arenys de Mar i el seu cementiri, vet
aqui la petita area geografica que ell va
convertir en univers. I en mite. Visita
obligada, per tant. I plaent. Un cop dalt
del turé6 de la Pietat on s’al¢a el cemen-
tiri mariner, i travessat €l mur, ens hi
esperen les obres de Mareés i de Llimo-
na, els grans panteons dels “america-
nos”, el record d’un dels fills que
Arenys llueix amb més orgull: el també
escriptor i historiador Felix Cucurull
(1919-1996). 1 encara, com que gairebé
cada cementiri té la seva llegenda, po-
drem congixer la historia de I’Emilia
Rovira i Preses, filla d’una familia rica
de la vila que es va enamorar d’en Ra-
fael Martinez Ortiz, emprenedor i de
classe popular. En Rafael com tants
joves del pais, se’n va anar a “fer les
Ameériques” per aconseguir fortuna i ca-
sar-se amb la seva enamorada. Pero la
familia d’ella interceptava la corres-
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pondeéncia, mai més no es varen poder
comunicar i en Rafael, passats els anys i
pensant-se que ’Emilia I’havia oblidat,
es va casar a Cuba. Quan en Rafael va
tornar a Arenys, es va trobar que 1"Emi-
lia s’havia mort, als trenta anys, gairebé
de pena, sense noticia d’ell. D’una peti-
ta fotografia que ella li havia donat, en
Rafael en va fer construir el bust que ha-
via de presidir el pante6 fet expressa-
ment a Paris. La familia d’ella no va vo-
ler de cap manera de traslladar-hi el seu
cos, i en Rafael, abans de tancar la tom-
ba, hi va llangar una rosa. L’any 2000, a
iniciativa d’un grup de veins, les restes
de ’Emilia varen ser canviades, final-
ment, al panteé de marbre negre del seu
enamorat.

Acabem el recorregut, que el temps ens
ve al darrere (tempus fugit!). 1 per fer-ho,
anirem cap a Prada de Conflent i acomia-
darem, des d’alla, la ruta de Tots Sants
(que no és, ni de bon tros, I’Gnica possi-
ble). De cami, pero, encara haurfem de fer
una pausa a ’Emporda, a Llofriu, i passar
per la tomba de Josep Pla (1897-1981).
Treure’ns-hi el barret —o la boina—, potser,
pero sense distreure el rumb, que a Prada
ens hi espera Pompeu Fabra (1868-1948),
el “seny ordenador de la llengua catala-
na”. Potser el millor homenatge, a ell,
com a tots, sigui demostrar-los, simple-
ment, que continuem vius, en el sentit
més ampli —i col-lectiu- del terme.

Niiria Cadenas



