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Sempre he admirat que mentre Jules Michelet preparava 
la seua famosa obra sobre la revolució francesa, el seu 
temps lliure el dedicara a escriure llibres de divulgació 
científica. Quelcom semblant s'esdevé amb Maurice Mae-
terlinck, que mentre enllestia els seus drames i poemes, 
s'interessava per la vida de les abelles o dels tèrmits. De 
segur que Maeterlinck creuria descobrir en aquelles 
societats d'insectes moltes de les pautes de comportament 
dels humans, que després d'alguna manera empraria en les 
seues obres. En la Vida dels tèrmits escriu: "El destí de 
les formigues, de les abelles, dels tèrmits, tan petit en l'es-
pai, però quasi sense límits en el temps, és un clar resum, 
és, en definitiva, una evocació de nosaltres condensada en 
un instant... És per això que és bo d'escrutar-ho. La seua 
sort prefigura la nostra, i aquesta sort, malgrat milions 

d'anys, malgrat les seues virtuts, l'heroisme, malgrat sacri-
ficis que entre nosaltres serien qualificats d'admirables, ha 
millorat?". 

Com veieu, Maeterlinck, mentre estudiava la "fourmillan-
te citée" dels tèrmits, enllestia frases ben transcendents so-
bre els homes. També Jules Michelet, en el seu llibre L'in-
secte, reflexionava en termes poc entomologies, en aquest 
cas a propòsit del rostre d'una formiga: "Aquesta màscara 
fixa, immòbil, condemnada a no dir res, és la d'un monstre 
o la d'un espectre? No. Pels seus moviments, i després de 
tants actes encunyats de reflexió, després de les seues arts 
molt més avançades que les dels grans animals, hom està 
ben temptat de reconèixer que en aquell cap hi ha algú. 
I, des del graó més baix fins al més alt de l'escala de la 
vida, hom sent la identitat d'una ànima." 

És ben conegut el gran efecte que causaren en la societat 
parisenca aquestes obres. Marcel Proust fou un dels lectors 
més fidels, i en La recerca del temps perdut emprà nombro-
ses metàfores al·lusives. La divulgació científica d'aquests 
dos prohoms de la cultura francesa, que escrivien tan sols 
moguts per la seua insaciable curiositat, va influir d'una 
manera ben sorprenent sobre els escriptors del firi de siècle 
francès. 

Ho pensava un d'aquests dies passats, mentre observava 
un escarabat descrit pel naturalista Fabricius amb el nom de 
Timarcha tenebricosa. Durant el procés evolutiu, aquesta 
espècie ha perdut la capacitat de volar (com és propi de les 
altres espècies de la família Chry'somelidae), així com els 
color vius i llampants. En realitat, és un escarabat una mica 
trist, amb unes potes massa llargues, amb un cos massa 
rodanxó, una mica geperut, amb una lentitud en el marxar 
penós, desballestat. Alguns entomòlegs el troben simpàtic i 
bonhomiós, però a mi em fa una mica de llàstima, i mentre 
el mirava avançar feixugament, em preguntava, à la Miche-
let, si en aquell cap -sota aquella màscara- hi havia 

realment "algú". Conten que abans els xiquets quan veien un 
d'aquests escarabats escopien sobre ell fins que en treia sang. 
Perquè aquest crisomèlid, que ha perdut la capacitat de volar, 
que ha vist créixer el seu cos fins a esdevenir un ésser inhàbil i 
taujà, es defensa dels seus depredadors emetent una grossa gota 
d'hemolimfa d'un roig viu magnífic, que resulta molt tòxica per 
als ocells i els rèptils. 

L'evolució ha fet del Timarcha el més lleig i el més desmanyo-
tat dels Chrysomelidae. Però, en canvi, l'ha dotat del més efec-
tiu verí. Ningú no li coneix cap enemic, i per això arrossega 
sense por el seu cos de Rigoletto. Aquell dia, no vaig poder 
resistir la temptació d'agafar-lo amb precaució amb els dits. 
I mentre l'escrutava, l'infeliç animal va produir una gruixuda 
gota de sang. Llavors vaig creure descobrir-li la identitat d'una 
petita i torturada ànima. 


