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Els integrants de l'estat major de l'operació. A la pàgina del costat, dalt, d'esquerra a dreta, 
Pcpe Velo, Henrique Galvao i Jorge de Sotomayor. A sota seu, membres de l'escamot. 

"Ho tornaria a fer, 
però millor" 

mantenir l'anonimat. 

No obstant això, 

ha accedit 

a explicar 

la seva versió 

dels fets. 

Pedró és fill d'un funcionari de 
la República. La seva família, 
després de passar de Madrid 
a València i a Barcelona, es va 

exiliar a França, on van sobreviure, com 
tants altres, en condicions infrahuma-
nes. Cinc anys després, van retrobar el 
pare, a Huelva, on catorze persones de la 
seva família vivien dels ingressos d'una 
àvia que venia pipes a la porta d'un cine. 
El pare havia estat condemnat a dotze 
anys de presó, però sols en va complir 
un. De jove, Pedró va anar a viure amb 
la seva germana a Veneçuela, per gua-
nyar-se la vida. El 1961 tenia 30 anys... 

—A Caracas em vaig encendre, vaig 
descobrir un altre món. El dictador 

Pérez Jiménez va caure en un sol dia, 
quan el poble, unit, ho va decidir. Va 
marxar amb una maleta plena de dò-
lars per refugiar-se als EUA, aquests 
que ara diuen que defensen la lliber-
tat i la democràcia. També escoltava, 
d'amagat, els discursos de Fidel Cas-
tro. El triomf de la revolució cubana 
va despertar moltes il·lusions latents 
entre els refugiats espanyols i portu-
guesos a Veneçuela. A Espanya, mai 
no havia sentit parlar ningú de lliber-
tats, ni dels drets de l'home. Jo havia 
viscut com adormit, i vaig despertar. 

—Com va entrar en contacte amb el 
DRIL? 

— Centenars d'espanyols i portugue-
sos ens reuníem sovint per parlar i 

Pedró és 

un dels membres 

de l'escamot espanyol 

del DRIL 

que va segrestar 

el Santa Maria. 

Avui, quaranta anys 

després, 

encara prefereix 
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"Vaig saber que 
segrestarien el 
vaixell ja un cop 
dalt del Santa 
Maria. Vam saber 
aleshores que 
anàvem a Río 
Muni, a Fernando 
Poo, a lluitar 
contra el 
franquisme. 
I tots vam dir: 
fantàstic. 
Ens feia una 
immensa il·lusió 
lluitar contra 
la tirania" 

gaudir d'aquella llibertat recentment 
conquerida. D'aquí va sorgir el 
DRIL. 

Molts, però, es van allunyar de les 
nostres reunions, i en canvi no falta-
ven mai quan es tractava de parlar de 
negocis. Molts es preocupaven per te-
nir, no per ser. I nosaltres ens reuníem 
per ser persones. 

— Com era Pepe Velo, el cervell de l'o-
peració Dulcinea? 

—Velo era l'ànima de l'acció. Un ho-
me d'una cultura enorme. Gallec, 
sensible, meravellós. Va ser per ell 
que em vaig decidir a fer alguna cosa. 

—Com van saber en què consistia l'ac-
ció? 

—Va ser un pla tan perfecte que, ex-
cepte els tres principals, Galvao, Velo 
i Sotomayor, ningú sabia què anàvem 
a fer. 

—Com es va planificar l'acció? 
—Ho va organitzar tot Velo. Ens 

reuníem a casa seva. Mai no ens va 
dir res del vaixell. Tots volíem anar a 
lluitar a Espanya pels nostres ideals, 
però no amb metralletes, sinó amb la 
paraula. Però era una lluita impossi-
ble. Velo ens inculcava tots els valors 
humans, era un professor. Un dia ens 
va dir que havíem d'estar preparats a 
tal hora al port de La Guaira. Ja tení-
em els passatges comprats, amb els 
diners de molts exiliats que van col·la-
borar. 

—Però on creien que anaven? 
—A Espanya. No sabíem res més. 

Potser vam pecar d'incauts. 
— Quan van saber que, en realitat, se-

grestarien la nau? 
—Un cop dalt del Santa Maria. En 

una cabina del tercer o quart pis cap 
avall. A la bodega, gairebé. Allà vam 
saber que anàvem a Río Muni, a Fer-
nando Poo (illa de Bioko), a lluitar 
contra el franquisme. I tots vam dir: 
fantàstic. Ens feia una immensa il·lu-
sió lluitar contra la tirania. 

—Mai no havien fet pràctiques de tir? 
En sabien, d'armes? 

—Res de res. Sí que hi havia entre 
nosaltres dos o tres exmilitars repu-
blicans. També vull dir que tant Velo 
com Sotomayor van implicar en l'ac-
ció els seus fills. 

—Què va passar la nit que van prendre 
el vaixell? 

—Tots ho vam saber en aquella ca-
bina. També vam saber que hi havia 
dotze companys portuguesos. Ens 
vam donar la mà per primera vegada. 
Van portar una bossa amb les armes. 
No sé com les havien pujat a bord. 
A cadascun de nosaltres ens en va to-
car una. Totes eren diferents. No sé 
d'on havien sortit. Jo mai havia tin-
gut un arma a la mà. Em van donar 
un Coit. "I això per què ho vull?", 
vaig dir. "Perquè ara segrestarem el 
vaixell." I així ho vaig saber. 

—Ja no hi havia possibilitat de fer-se 
enrere. 

—No era el moment. Havíem de fer-
ho. 

—Quina funció tenien els espanyols? 
—Ens van encarregar prendre el 

pont de comandament del transatlàn-

tic. Tres per un costat, tres per l'altre. 
Un cop a dins, a mi em van encarre-
gar que m'ocupés de la radiotelegra-
fia, ja que n'era afeccionat. A la una i 
deu de la matinada ens comunicaven 
l'acció. Vint minuts després érem al 
pont, vam entrar silenciosament, 
aprofitant que la lluna estava tapada 
pels núvols, i, de sobte, ens vam tro-
bar enmig d'un tiroteig increïble. No 
vèiem res, però ells ens veien perfec-
tament. No sé qui va començar. Supo-
so que ells. Però tothom va respondre. 
Quan estàs nerviós i tens el dit al ga-
llet, la reacció és immediata. Desgra-
ciadament, un d'ells va quedar mal 
ferit. 

— I vostè? 
—Em passaven les bales fregant-me 

el cap. Vaig entrar al pont. I ràpida-
ment, tal com m'havien encarregat, 
me'n vaig anar a la cabina de radiote-
legrafia. El radiotelegrafísta es va po-
sar molt nerviós i vaig haver de do-
nar-li un cop fort per calmar-lo. Lla-
vors va callar i es va posar a plorar. 
"No et farem res", li vaig dir, "tu calla 
i estigues quiet". El pont ja era nostre. 
Entre dos, vam portar el ferit a la in-
fermeria, i el vam posar a mans del 
metge. Desgraciadament, després, va 
morir. 

—I l'escamot portuguès què feia? 
—Van prendre el comandant i els 

oficials, que estaven a les seves cabi-
nes. Va ser tot relativament fàcil. En 
quinze minuts ho teníem tot contro-
lat. 

—Els passatgers devien dormir. Però, 
en saber-ho, com van reaccionar? 

—Jo estava dormint. Queia de son, 
portava dues nits sense dormir, i em 
vaig quedar clapat en un dels bancs 
de la popa. Estava tan cansat i també 
tan tranquil d'esperit pel que estava 
fent que no vaig valorar el perill. En 
despertar el vaixell estava ple de gent, 
de nens que jugaven, de passatgers, 
que xiuxiuejaven i comentaven la si-
tuació... I jo, molt tranquil. Em po-
dien haver liquidat o tirar-me al mar. 

—Què va passar quan van arribar els 
avions americans i la US Navy? 

—Jo era a la ràdio. Ells ens volien 
barrar el pas. Sotomayor els va dir 
que, a nosaltres, no ens parava ningú, 
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els va dir de tot, de tot i més, que nos-
altres seguíem, i que si anàvem tots al 
fons de l'oceà, ells serien els respon-
sables de tots els morts. Imagina't, 
tractar així el comandant de la flota 
americana! 

—I no temíeu que us ataquessin? 
—Podia ser, però quan fas una cosa 

d'aquestes ja saps a què vas. Com 
tants altres que van morir a la Guer-
ra Civil. 

— Sí, però més tard van negociar amb 
els americans. Fins i tot un contraalmi-
rall americà va pujar a bord per a parla-
mentar. 

—Sí, per a mi era el més desgrada-
ble. Veure com venien tots a fer-se 
veure. 

—Per la ràdio, què sentia? 
—Deien barbaritats de nosaltres. 

Deien que érem assassins,criminals... 
El món sencer parlava de nosaltres. 
Impressionava. 

—Feia tot el que li deien, sense qües-
tionar-s'ho? 

—L'únic que no vaig voler fer va ser 
obrir la caixa forta. Jo, a Caracas, 
treballava en una ferreteria, en sabia 
molt, de panys de tota mena. Sabia 
obrir-los fàcilment. No els vaig voler 
obrir la caixa perquè sabia que hi ha-
via els diners dels passatgers. Vull que 
això consti ben clar. 

—La vida quotidiana a bord va seguir 
de manera normal? 

—Sí. Tothom estava tranquil. No-
més s'esperava que acabés. 

—I la tripulació no va posar cap mena 
de resistència? 

—Més tard. Un dia em van dir que 
anéssim al pont, que tota la tripulació 
era allà. No vegis! Corria el rumor 
que deixaríem desembarcar el passat-
ge, però a ells no. Estaven molt histè-
rics. Imagina't centenars de persones, 
cridant: "Tots, Tots, tots!" Ells també 
volien baixar. Estaven molt nerviosos. 
Jo era davant d'ells, els apuntava 
amb una metralleta que no funciona-
va. Si ho haguessin sabut, avui no es-
taria parlant amb tu. 

—Ningú es va posar a favor seu? 
—Uns quants passatgers van simpa-

titzar amb nosaltres. De la tripulació, 
alguns, sobretot els més humils: els de 
la neteja, els cuiners... Però també te-

níem enemics. Jo no sé què va passar, 
segurament algú de la tripulació va 
fer escorar el vaixell cap a una banda. 
Aleshores les vides de tots ja corrien 
perill. Es quan vam començar a veure 
clar que l'única sortida era el Brasil. 
Tot i això, van passar tres o quatre 
dies fins que no vam tenir la confir-
mació de l'asil polític al Brasil. 

— Com va ser la rebuda a Recife i de-
prés a Rio de Janeiro? 

—Hi havia milers i milers de perso-
nes que ens esperaven. El que més em 
cridava l'atenció és que tothom esta-
va a favor nostre. Ens saludaven, ens 
abraçaven... Però jo em sentia mala-
ment. No m'agraden aquests núme-
ros. M'agrada la discreció. D'altra 
banda, l'operació no havia estat del 
tot un èxit. El món va saber què era el 
que reivindicàvem, que ja és molt, 
però la meva idea era anar a fer la re-
volució a Guinea, i em vaig quedar 
frustrat. Jo no volia anar de festa al 
carnaval de Brasil, sincerament. I no 
vol dir que me'n penedeixi. Ho torna-
ria a fer, però ho faria millor. 

—Així doncs, què creu que va fallar? 
— Que es va quedar en un acte de 

propaganda. I calia aconseguir algu-
na cosa més. També em va saber greu 
haver de pegar el telegrafista i que hi 
hagués un mort. 

—De tota manera, amb vint-i-quatre 
persones i poques armes, voler alliberar 
les colònies era un suïcidi, no? 

—Sí, però estàvem disposats al que 
fos. 

—Què sent quan reviu aquesta acció? 
—Nostàlgia i pena. M'alegro d'ha-

ver-hi participat. Hi participaria una 
altra vegada si fos necessari, i donaria 
la vida per aquests ideals, però que no 
caigués ningú. 

—De què va servir? 
—De molt. Més del que us imagineu. 

Es van encendre moltes flames arreu 
del món de llibertat, de justícia, de 
pau, i d'amor entre els pobles. Però el 
món cada vegada, per desgràcia, va 
pitjor. També vam donar una bufeta-
da a l'oposició exiliada, aquells que 
només es preocupaven de parlar, dis-
cutir i fer negocis. 

Xavier Montanyà 


