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“Ho tornaria a fer,
perd Millor”

Pedro és

un dels membres
de I'escamot espanyol
del DRIL

que va segrestar

el Santa Maria.
Avui, quaranta anys
després,

encara prefereix
mantenir I’anonimat.
No obstant aixd,

ha accedit

a explicar

la seva versid

dels fets.

edro és fill d’un funcionari de

la Republica. La seva familia,

després de passar de Madrid

a Valéncia i a Barcelona, es va
exiliar a Franga, on van sobreviure, com
tants altres, en condicions infrahuma-
nes. Cinc anys després, van retrobar el
pare, a Huelva, on catorze persones de la
seva famflia vivien dels ingressos d’una
avia que venia pipes a la porta d’un cine.
El pare havia estat condemnat a dotze
anys de presd, perod sols en va complir
un. De jove, Pedro va anar a viure amb
la seva germana a Venecuela, per gua-
nyar-se la vida. El 1961 tenia 30 anys...

—A Caracas em vaig encendre, vaig
descobrir un altre mén. El dictador

Pérez Jiménez va caure en un sol dia,
quan el poble, unit, ho va decidir. Va
marxar amb una maleta plena de do-
lars per refugiar-se als EUA, aquests
que ara diuen que defensen la lliber-
tat i la democracia. També escoltava,
d’amagat, els discursos de Fidel Cas-
tro. El triomf de la revolucié cubana
va despertar moltes il'lusions latents
entre els refugiats espanyols i portu-
guesos a Venecuela, A Espanya, mai
no havia sentit parlar ningi de lliber-
tats, ni dels drets de I’home. Jo havia
viscut com adormit, i vaig despertar,

—Com va entrar en contacte amb el
DRIL?

—Centenars d’espanyols i portugue-
sos ens reuniem sovint per parlar i
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“Vaig saber que
segrestarien el
vaixell ja un cop
dalt del Santa
Maria. Vam saber
aleshores que
anavem a Rio
Muni, a Fernando
Poo, a lluitar
contra el
franquisme.

| tots vam dir:
fantastic.

Ens feia una
immensa il-lusio
lluitar contra

la tirania”

gaudir d’aquella llibertat recentment
conquerida. D’aqui va sorgir el
DRIL.

Molts, pero, es van allunyar de les
nostres reunions, i en canvi no falta-
ven mai quan es tractava de parlar de
negocis. Molts es preocupaven per te-
nir, no per ser. I nosaltres ens reuniem
per ser persones.

—Com era Pepe Velo, el cervell de I’o-
peracié Dulcinea?

—Velo era I’anima de ’acci6. Un ho-
me d’una cultura enorme. Gallec,
sensible, meravellés. Va ser per ell
que em vaig decidir a fer alguna cosa.

—Com van saber en qué consistia 1’ac-
cig?

—Va ser un pla tan perfecte que, ex-
cepte els tres principals, Galvao, Velo
i Sotomayor, ningd sabia queé anavem
a fer.

—Com es va planificar I’acci6?

—Ho va organitzar tot Velo. Ens
reuniem a casa seva, Mai no ens va
dir res del vaixell. Tots voliem anar a
lluitar a Espanya pels nostres ideals,
pero no amb metralletes, siné amb la
paraula, Pero era una lluita impossi-
ble. Velo ens inculcava tots els valors
humans, era un professor. Un dia ens
va dir que haviem d’estar preparats a
tal hora al port de La Guaira. Ja teni-
em els passatges comprats, amb els
diners de molts exiliats que van col‘la-
borar.

—Perd on creien que anaven?

—A Espanya. No sabiem res meés.
Potser vam pecar d’incauts.

—Quan van saber que, en realitat, se-
grestarien la nau?

—Un cop dalt del Santa Maria. En
una cabina del tercer o quart pis cap
avall. A la bodega, gairebé. Alla vam
saber que anavem a Rio Muni, a Fer-
nando Poo (illa de Bioko), a lluitar
contra el franquisme. I tots vam dir:
fantastic. Ens feia una immensa il-lu-
si6 lluitar contra la tirania.

—Mai no havien fet practiques de tir?
En sabien, d’armes?

—Res de res. Si que hi havia entre
nosaltres dos o tres exmilitars repu-
blicans. També vull dir que tant Velo
com Sotomayor van implicar en ’ac-
cié els seus fills,

—Que¢ va passar la nit que van prendre
el vaixell?

—Tots ho vam saber en aquella ca-
bina. També vam saber que hi havia
dotze companys portuguesos. Ens
vam donar la ma per primera vegada.
Van portar una bossa amb les armes.
No sé com les havien pujat a bord.
A cadascun de nosaltres ens en va to-
car una. Totes eren diferents. No sé
d’on havien sortit. Jo mai havia tin-
gut un arma a la ma. Em van donar
un Colt. “I aixd per que ho vull?”,
vaig dir. “Perque ara segrestarem el
vaixell.” I aixi ho vaig saber.

—Ja no hi havia possibilitat de fer-se
enrere.

—No era el moment. Haviem de fer-
ho.

—Quina funcié tenien els espanyols?

—Ens van encarregar prendre el
pont de comandament del transatlan-

tic. Tres per un costat, tres per ’altre.
Un cop a dins, a mi em van encarre-
gar que m’ocupés de la radiotelegra-
fia, ja que n’era afeccionat. A la una i
deu de la matinada ens comunicaven
I’accié. Vint minuts després érem al
pont, vam entrar silenciosament,
aprofitant que la lluna estava tapada
pels nivols, i, de sobte, ens vam tro-
bar enmig d’un tiroteig increible. No
veiem res, pero ells ens veien perfec-
tament. No sé qui va comencar. Supo-
so que ells. Pero tothom va respondre.
Quan estas nervids i tens el dit al ga-
llet, la reaccié és immediata. Desgra-
ciadament, un d’ells va quedar mal
ferit.

—1I voste?

—Em passaven les bales fregant-me
el cap. Vaig entrar al pont. I rapida-
ment, tal com m'havien encarregat,
me’n vaig anar a la cabina de radiote-
legrafia. El radiotelegrafista es va po-
sar molt nervi6s i vaig haver de do-
nar-li un cop fort per calmar-lo. Lla-
vors va callar i es va posar a plorar.
“No et farem res”, li vaig dir, “tu calla
i estigues quiet”. El pont ja era nostre.
Entre dos, vam portar el ferit a la in-
fermeria, i el vam posar a mans del
metge. Desgraciadament, després, va
morir.

—I I’escamot portugues que feia?

—Van prendre el comandant i els
oficials, que estaven a les seves cabi-
nes. Va ser tot relativament facil. En
quinze minuts ho teniem tot contro-
lat.

—Els passatgers devien dormir. Perd,
en saber-ho, com van reaccionar?

—Jo estava dormint. Queia de son,
portava dues nits sense dormir, i em
vaig quedar clapat en un dels bancs
de la popa. Estava tan cansat i també
tan tranquil d’esperit pel que estava
fent que no vaig valorar el perill. En
despertar el vaixell estava ple de gent,
de nens que jugaven, de passatgers,
que xiuxiuejaven i comentaven la si-
tuacié... I jo, molt tranquil. Em po-
dien haver liquidat o tirar-me al mar.

—Que va passar quan van arribar els
avions americans i la US Navy?

—Jo era a la radio. Ells ens volien
barrar el pas. Sotomayor els va dir
que, a nosaltres, no ens parava ningd,



els va dir de tot, de tot i més, que nos-
altres seguiem, i que si anavem tots al
fons de ’ocea, ells serien els respon-
sables de tots els morts. Imagina’t,
tractar aixi el comandant de la flota
americana!

—1I no temieu que us ataquessin?

—Podia ser, pero quan fas una cosa
d’aquestes ja saps a qué vas. Com
tants altres que van morir a la Guer-
ra Civil.

—3S{, perd més tard van negociar amb
els americans. Fins i tot un contraalmi-
rall america va pujar a bord per a parla-
mentar.

—Si, per a mi era el més desgrada-
ble. Veure com venien tots a fer-se
veure.

—Per la radio, que sentia?

—Deien barbaritats de nosaltres.
Deien que érem assassins, criminals...
El mén sencer parlava de nosaltres.
Impressionava.

—Feia tot el que li deien, sense qiies-
tionar-s’ho?

—L’dnic que no vaig voler fer va ser
obrir la caixa forta. Jo, a Caracas,
treballava en una ferreteria, en sabia
molt, de panys de tota mena. Sabia
obrir-los facilment. No els vaig voler
obrir la caixa perqué sabia que hi ha-
via els diners dels passatgers. Vull que
aixo consti ben clar.

—La vida quotidiana a bord va seguir
de manera normal?

—Si. Tothom estava tranquil. No-
més s’esperava que acabés,

—1I la tripulaci6 no va posar cap mena
de resisténcia?

—Més tard. Un dia em van dir que
anéssim al pont, que tota la tripulaci6
era alla. No vegis! Corria el rumor
que deixariem desembarcar el passat-
ge, pero a ells no. Estaven molt histé-
rics. Imagina’t centenars de persones,
cridant: “Tots, Tots, tots!” Ells també
volien baixar. Estaven molt nerviosos.
Jo era davant d’ells, els apuntava
amb una metralleta que no funciona-
va. Si ho haguessin sabut, avui no es-
taria parlant amb tu.

—Ningti es va posar a favor seu?

—Uns quants passatgers van simpa-
titzar amb nosaltres. De la tripulacidé,
alguns, sobretot els més humils: els de
la neteja, els cuiners... Pero també te-

niem enemics. Jo no sé qué va passar,
segurament algi de la tripulacié va
fer escorar el vaixell cap a una banda.
Aleshores les vides de tots ja corrien
perill. Es quan vam comencar a veure
clar que I’tinica sortida era el Brasil.
Tot i aixo, van passar tres o quatre
dies fins que no vam tenir la confir-
macio6 de I’asil politic al Brasil,

—Com va ser la rebuda a Recife i de-
prés a Rio de Janeiro?

—Hi havia milers i milers de perso-
nes que ens esperaven. El que més em
cridava I’atenci6 és que tothom esta-
va a favor nostre. Ens saludaven, ens
abracaven... Pero jo em sentia mala-
ment. No m’agraden aquests niime-
ros. M’agrada la discrecié. D’altra
banda, I’operacié no havia estat del
tot un éxit. El mén va saber qué era el
que reivindicavem, que ja és molt,
pero la meva idea era anar a fer la re-
volucié a Guinea, i em vaig quedar
frustrat. Jo no volia anar de festa al
carnaval de Brasil, sincerament. I no
vol dir que me’n penedeixi. Ho torna-
ria a fer, pero ho faria millor.

— Aix{ doncs, qué creu que va fallar?

—Que es va quedar en un acte de
propaganda. I calia aconseguir algu-
na cosa més. També em va saber greu
haver de pegar el telegrafista i que hi
hagués un mort.

—De tota manera, amb vint-i-quatre
persones i poques armes, voler alliberar
les colonies era un suicidi, no?

—Si, pero estavem disposats al que
fos.

—Que sent quan reviu aquesta acci6?

—Nostalgia i pena. M’alegro d’ha-
ver-hi participat. Hi participaria una
altra vegada si fos necessari, i donaria
la vida per aquests ideals, pero que no
caigués ningi.

—De qué va servir?

—De molt. Més del que us imagineu.
Es van encendre moltes flames arreu
del mén de llibertat, de justicia, de
pau, i d’amor entre els pobles. Pero el
mon cada vegada, per desgracia, va
pitjor. També vam donar una bufeta-
da a D’oposicio exiliada, aquells que
només es preocupaven de parlar, dis-
cutir i fer negocis.

Xavier Montanya
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