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Sifnos una terra mítica 
0 el mar és nostre 

1 la terra, vostra 

Amb el reguitzell d'illes que es-
quitxen de terra el mar Egeu, 
els grecs en feren ponts natu-
rals entre Europa i Àsia. El 

pont meridional el formava, bàsicament, 
Creta; el septentrional, les Esperades; 
l'entremig, les Cíclades. 

En aquestes darreres, el mar net i trans-
parent combina els blaus -d'ultramar a 
l'horitzó, de cobalt a la massa líquida i 
de turquesa a la vora- tal com fa el Me-
diterrani en els nostres litorals. Fins 
aquí, doncs, el paisatge ens resulta pro-
per i familiar. El Mare Nostrum és grec i 
alhora balear, català i valencià. Ben dife-
rent, però, és la terra, que no té res a veu-
re amb la nostra, ni des del punt de vista 
geològic, ni artístic, ni urbanístic. 

A n e m a pams. Pel que fa a la geolo-
gia, el ric anecdotari mitològic ja adver-
teix que, a l'origen, les Cíclades foren 
nimfes - o fins i tot filles del déu dels 
mars- els cossos petrificats de les quals 
quallaren en aquest imponent arxipèlag 
rocallós i semicircular (d'aquí el seu 
nom), amb les 56 illes grans i petites 
que constitueixen "la perla de l'Egeu". 

A més d'imaginativa, la hipòtesi sem-
bla versemblant, ja que, si exceptuem 
els Cíclops, desconeixem on dimonis va 
col·locar Posidó els 3.000 fills varons i 
les 3.000 femelles que s'atribueixen a la 
paternitat del prolífic i enamoradís déu 
submarí. 

Aquest antecedent diví, reforçat per la 
presència -a l bell mig del semicercle-
de l'illa sagrada de Delos, dedicada a 
Apol·lo, convida a considerar poc cor-
rent la forma i la naturalesa d'aquesta 
terra abrupta i seca que constitueix el 
paisatge habitual de les Cíclades. 

Per exemple, una de les illes occiden-
tals de l'arxipèlag, Sifnos, guardava a 
les entranyes un fabulós tresor ple a ves-
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sar de mines d'or, argent i bron-
ze (els materials que utilitzaven 
a la farga d'Hefest) del qual en 
feren generoses donacions al 
temple d'Apol·lo a Delfos. El 
record del "tresor de Sifnos" 
encara és viu a la petita cons-
trucció que s'aixeca, altiva, a 
l'empinat camí d'accés a les ru-
nes històriques. 

Pel que fa a l'art, aquesta és 
una terra literalment escultural 
- com qualifiquem els cossos 
humans més bells- perquè a l'edat del 
bronze (fa uns 5.000 anys) foren ca-
paços de modelar unes figuretes es-
quemàtiques prodigioses, de les que 
destaquen per la insòlita forma i el llar-
guíssim coll, les dones-violí, amb cos-
sos que recorden, en efecte, les obres 
mestres que va dissenyar Stradivari a 
Cremona cap a 1715. 

Des del format humil dels còdols de 
riera (20 cm els més grans), però amb la 
pedra dels marbres insulars procedents 
de Tinos, Naxos o Paros, els indígenes 
neolítics situaren l'art ciclàdic a una 
alçada inabastable (tret, potser, de Bran-
cusi i del Picasso escultor). Amb la sim-
plicitat de la forma, la claredat de la si-
lueta, la suavitat de la superfície i la 
cal·ligrafia de les incisions -que mar-
quen accidents anatomies lleus, com ara 
l'encaix del coll al tronc i el triangle pú-
bic- en tingueren prou per anar huma-
nitzant els déus o, si fa no fa, divinitzant 
els homes. 

La te r ra de l 'ar t . . Pel que fa a l'urba-
nisme, la terra aristocràtica de Sifnos 
que un temps vesssà or, argent i bronze, 
es mostra especialment esquerpa a aco-
llir aglomeracions indiscriminades d'e-
quipaments turístics. Potser les 365 ta-
laies que constitueixen les diminutes ca-
pelletes de l'Església Ortodoxa Grega 
existents regulen, amb la seva vigilància 
constant, un ecosistema que resisteix 
extraordinàriament bé, almenys fins ara, 
els embats incansables dels assenta-
ments hotelers i residencials multinacio-
nals. 

Hom diria que aquesta terra daurada i 
senyorial pesa tant que redueix l'arqui-
tectura a pura terrissa. Vegem-ne les es-
glésies amb les successives capes de 

El blau 1 el blanc són als colors del país i la bandera. 

calç, les formes arrodonides, els relleus 
que emmarquen les portes, els forats 
asimètrics de les finestres, les escales 
que s'enfilen sense miraments estilístics 
als breus campanars i les cúpules celest 
o grana; tot són recursos formals més 
propis del modelat ceràmic que no pas 
de la construcció d'edificis. Només 
l'absència de nanses testifica que no són 
càntirs estrafolaris que podem dur d'a-
quí cap allà, deixant-los a vegades en 
llocs inversemblants com ara Nostra 
Senyora de la Font d'Or (precisament 
aquí la font cridaria, assenyadament, el 
càntir, que agrairien d'allò més els asse-
degats moradors del mes d'agost), ins-
tal·lada a la diminuta península unifa-
miliar del golf de Faros i objecte d'un 
atractiu cartell turístic emblemàticament 
blau i blanc, els colors del país i la ban-
dera. 

País i bandera que resumeixen, en 
aquests temps democràtics, la figura 
discreta del primer ministre, el socialis-
ta Costas Simitis, estiuejant fidel de Sif-
nos, del qual, per cert, el 15 de agost, 
festivitat nacional de Nostra Senyora, la 
televisió hel·lena difongué amb insistèn-
cia la representativitat simbòlica que ex-
pressa la seva simple presència. Aquell 
dia visitava els càntirs-església amb tan-
ta abnegació que donava la impressió 
que anava a fer, acompanyat de la seva 
esposa, les 365 que nien a l'illa. 

Vull creure que van visitar la de Kriso-
piyís. S'ho mereix per mèrits propis: a), 
per estar dedicada a la patrona de la dia-
da; b), per l'enquadrament paisatgístic 
incomparable, a la punta de la peninsu-
leta; c), pel cartell turístic en funcions i, 
d), per la lluna plena que es presentà 
aquella nit a casa del Takis i l'Stella Ka-
vallieratos, literalment enlluernant i més 

pròpia d'un déu que no pas 
d'un polític, i no diguem d'una 
parella d'artistes i la seva ami-
ga i veïna, la galerista d'èxit i 
alhora tabaquera més impor-
tant del país, Marina Papastra-
tos. 

Fet i fet, tot estava a punt per 
a veure-hi passar Posidó, el 
germà olímpic de Zeus i sobirà 
de la mar, recorrent la línia de 
l'horitzó de "la líquida planu-
ra" (així en deia Homer, de la 

mai). Potser de dreta a esquerra, en di-
recció al temple consagrat a ell a Sunion 
i distant 76 milles marines, en perfecta 
harmonia amb l'argentat de la nit i mun-
tat en un carro d'or arrossegat per ca-
valls blancs -els seus animals sagrats-
de crines àuries i peus de bronze, que 
ens recorden la descripció que la mitolo-
gia fa dels metalls preciosos un dia ca-
racterístics de Sifnos: or, argent i bronze. 

O qui sap si aniria al seu palau brillant 
del fons del mar, molt a prop de l'avió 
de combat canadenc que es va estave-
llar, durant la Segona Guerra Mundial, 
a un centenar de metres - i a uns 10 o 12 
de profunditat- d'una costa ocupada 
pels alemanys i en la qual el petit Kons-
tantís hi rescatà l 'únic supervivent, cri-
dant sa mare i amagant el pilot fins que 
es va restablir i el van alliberar els aliats. 
Avui, el vell pagès que ha succeït aquell 
vailet continua rebent puntualment, tots 
els mesos, un xec del Govern del Ca-
nadà com a recompensa a tan arriscada, 
humanitària i desinteressada acció. 

L 'a r t de la ter ra . En fi, la terra ciclà-
dica de Sifnos resisteix admirablement 
la mirada més severa, estèticament par-
lant, que pugui dirigir-se-li des del mar, 
com la de Posidó amb els seus cavalls 
blancs galopant. Una mirada que, dis-
sortadament, no podem aplicar a les 
costes balears, catalanes o valencianes 
-pocavergonyes i descregudes de fa 
mil·lennis- més que esporàdicament, 
sense avergonyir-nos de la irreversible 
alteració que ha infringit la construcció 
desmesurada, especulativa i ignorant, a 
la terra sagrada dels nostres avantpas-
sats. 

A aquestes alçades de la globalització, 
el més decisiu per als banyistes contem-



platius -deixo voluntàriament de banda 
els afeccionats als plusmarquismes de 
cap de setmana: el crowl, el surfing, el 
yatching, el motoring i l'esquí aquàtic, 
especialistes tots a amagar el cap sota 
l'aigua o sota l 'ala- , no es ja la neteja 
i qualitat de l'aigua del mar, objectiu 
d'altra banda força reeixit, sinó la nete-
ja i qualitat de la terra costanera. 

Posats a triar, avui no maldaríem tant 
pels paradisos marítims mediterranis 
mig perduts encara per Grècia, Turquia, 
Xipre, Malta, Còrsega o Sardenya, sinó 
per la pèrdua irreparable de la serenitat 
i la bellesa del paisatge terrenal que ce-
nyeix el nostre mar. 

En certa manera, la capella bizantina, 
l'ase, els camins de cabra i els matolls 
-interromputs de tant en tant per una 
construcció, vella o nova, sempre dis-
creta, o per tavernes i xiringuitos sense 
cridòria ni música- marquen, ara per 
ara, la veritable escala d'allò que hem 
perdut definitivament a casa: una rique-
sa visual equivalent a l'or, l'argent i el 
bronze mitològics de Sifnos. Un verita-
ble tresor. 

En altres paraules, avui, en tot el nos-
tre perímetre marítim mediterrani, resul-
ta un espectacle més difícil de pair mirar 
la terra des del mar que no pas veure el 
mar des de la terra. Per exemple, des del 
mar es pot veure - a gust del consumi-
dor- s'Arenal o Deià, Cala Galdana o 
Son Saura, Sant Antoni o Cala de Xarra-
ca, Lloret o Cala Montjoi, Benidorm o 
Tabarca (per cert, deu ser l'illa amb més 
densitat de població per metre quadrat 
de tot el Mediterrani). Només que s'A-
renal, Cala Galdana, Sant Antoni, Lloret 
i Benidorm, lluny de ser-ne l'excepció, 
s'han convertit en la norma. Fins el punt 
que, si les banderes que assenyalen la 
qualitat satisfactòria de les aigües de 
les platges i les cales, eixamplessin les 
competències a la terra ferma, el nostre 
litoral ben segur que fóra ple de bande-
res vermelles. 

Banderes vermelles que marcarien el 
triomf de la misèria ostentosa i lamen-
table d'una obra finançada pels qui, en 
paraules de Joan Brossa (el Sòcrates ca-
talà), "són tan pobres, tan pobres, tan 
pobres, que només tenen diners". 

Enric Satué 
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A dalt, un peo do l'Església Ortodoxa Grega instal·lat a la diminuta península del golf de 
Faros. Al mig, a l'esquerra, de les figuretes esquemàtiques ciclàdlques en destaquen, per 
la insòlita forma i el IIargüíssim coll, les dones-vloli. A la dreta, els cavalls blancs de Posidó, 
de crlnes àuries i peus de bronze, recorden els metalls preciosos un dia característics de 
Sifnos: or, argent i bronze. A sota, aquesta terra daurada i scnyorïnl pesa tant que redueix 
l'arquitectura a pura terrissa. 


