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una terra mitica
O el mar és nostre
i la terra, vostra

mb el reguitzell d'illes que es-

quitxen de terra el mar Egeu,

els grees en feren ponts natu-

rals entre Europa i Asia. El
pont meridional el formava, basicament,
Creta; el septentrional, les Esporades;
I’entremig, les Ciclades.

En aquestes darreres, el mar net i trans-
parent combina els blaus —d’ultramar a
I’horitzé, de cobalt a la massa liquida i
de turquesa a la vora— tal com fa el Me-
diterrani en els nostres litorals. Fins
aqui, doncs, el paisatge ens resulta pro-
per i familiar. E]l Mare Nostrum €s grec i
alhora balear, catala i valencia. Ben dife-
rent, perd, és la terra, que no té res a veu-
re amb la nostra, ni des del punt de vista
geologic, ni artistic, ni urbanistic.

Anem a pams. Pel que fa a la geolo-
gia, el ric anecdotari mitologic ja adver-
teix que, a 1’origen, les Ciclades foren
nimfes —o fins i tot filles del déu dels
mars— els cossos petrificats de les quals
quallaren en aquest imponent arxipélag
rocallds i semicircular (d’aqui el seu
nom), amb les 56 illes grans i petites
que constitueixen “la perla de I’Egeu”.

A més d’imaginativa, la hipotesi sem-
bla versemblant, ja que, si exceptuem
els Ciclops, desconeixem on dimonis va
col'locar Posidé els 3.000 fills varons i
les 3.000 femelles que s’atribueixen a la
paternitat del prolific i enamoradis déu
submari.

Aquest antecedent divi, refor¢at per la
preséncia —al bell mig del semicercle—
de T’illa sagrada de Delos, dedicada a
Apol-lo, convida a considerar poc cor-
rent la forma i la naturalesa d’aquesta
terra abrupta i seca que constitueix el
paisatge habitual de les Ciclades.

Per exemple, una de les illes occiden-
tals de I’arxipelag, Sifnos, guardava a
les entranyes un fabulds tresor ple a ves-
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sar de mines d’or, argent i bron-
ze (els materials que utilitzaven
a la farga d’Hefest) del qual en
feren generoses donacions al
temple d’Apollo a Delfos. El
record del “tresor de Sifnos”
encara €s viu a la petita cons-
truccié que s’aixeca, altiva, a
I’empinat cami d’accés a les ru-
nes historiques.

Pel que fa a I'art, aquesta és
una terra literalment escultural
—com qualifiquem els cossos
humans més bells— perqué a I’edat del
bronze (fa uns 5.000 anys) foren ca-
pacos de modelar unes figuretes es-
quematiques prodigioses, de les que
destaquen per la insolita forma i el llar-
guissim coll, les dones-violi, amb cos-
sos que recorden, en efecte, les obres
mestres que va dissenyar Stradivari a
Cremona cap a 1715.

Des del format humil dels codols de
riera (20 cm els més grans), perd amb la
pedra dels marbres insulars procedents
de Tinos, Naxos o Paros, els indigenes
neolitics situaren I’art cicladic a una
alcada inabastable (tret, potser, de Bran-
cusi i del Picasso escultor). Amb la sim-
plicitat de la forma, la claredat de la si-
lueta, la suavitat de la superficie i la
cal'ligrafia de les incisions —que mar-
quen accidents anatomics lleus, com ara
I’encaix del coll al tronc i el triangle pu-
bic— en tingueren prou per anar huma-
nitzant els déus o, si fa no fa, divinitzant
els homes.

La terra de I'art.. Pcl que fa a I'urba-
nisme, la terra aristocratica de Sifnos
que un temps vesssa or, argent i bronze,
es mostra especialment esquerpa a aco-
llir aglomeracions indiscriminades d’e-
quipaments turistics. Potser les 365 ta-
laies que constitueixen les diminutes ca-
pelletes de I'Església Ortodoxa Grega
existents regulen, amb la seva vigilancia
constant, un ecosistema que resisteix
extraordinariament bé, almenys fins ara,
els embats incansables dels assenta-
ments hotelers i residencials multinacio-
nals.

Hom diria que aquesta terra daurada i
senyorial pesa tant que redueix 1’arqui-
tectura a pura terrissa. Vegem-ne les es-
glésies amb les successives capes de

calg, les formes arrodonides, els relleus
que emmarquen les portes, els forats
asimeétrics de les finestres, les escales
que s’enfilen sense miraments estilistics
als breus campanars i les ctipules celest
o grana; tot s6n recursos formals més
propis del modelat ceramic que no pas
de la construccié¢ d’edificis. Només
I’abséncia de nanses testifica que no sén
cantirs estrafolaris que podem dur d’a-
qui cap alla, deixant-los a vegades en
llocs inversemblants com ara Nostra
Senyora de la Font d’Or (precisament
aqui la font cridaria, assenyadament, el
cantir, que agrairien d’alldo més els asse-
degats moradors del mes d’agost), ins-
tal'lada a la diminuta peninsula unifa-
miliar del golf de Faros i objecte d’un
atractiu cartell turistic emblematicament
blau i blanc, els colors del pais i la ban-
dera.

Pais i bandera que resumeixen, en
aquests temps democratics, la figura
discreta del primer ministre, el socialis-
ta Costas Simitis, estiuejant fidel de Sif-
nos, del qual, per cert, el 15 de agost,
festivitat nacional de Nostra Senyora, la
televisid hel-lena difongué amb insisten-
cia la representativitat simbolica que ex-
pressa la seva simple preséncia. Aquell
dia visitava els cantirs-església amb tan-
ta abnegacié que donava la impressié
que anava a fer, acompanyat de la seva
esposa, les 365 que nien a I’illa.

Vull creure que van visitar la de Kriso-
piyis. S’ho mereix per merits propis: a),
per estar dedicada a la patrona de la dia-
da; b), per I'enquadrament paisatgistic
incomparable, a la punta de la peninsu-
leta; ¢), pel cartell turistic en funcions i,
d), per la lluna plena que es presenta
aquella nit a casa del Takis i 1’Stella Ka-
vallieratos, literalment enlluernant i més

propia d’un déu que no pas
d’un politic, i no diguem d’una
parella d’artistes i la seva ami-
ga i veina, la galerista d’exit i
alhora tabaquera més impor-
tant del pais, Marina Papastra-
tos.

Fet i fet, tot estava a punt per
a veure-hi passar Posidd, el
germa olimpic de Zeus i sobira
de la mar, recorrent la linia de
I’horitz6 de “la liquida planu-
ra” (aixi en deia Homer, de la
mar). Potser de dreta a esquerra, en di-
recci6 al temple consagrat a ell a Sunion
i distant 76 milles marines, en perfecta
harmonia amb ’argentat de la nit i mun-
tat en un carro d’or arrossegat per ca-
valls blancs —els seus animals sagrats—
de crines auries i peus de bronze, que
ens recorden la descripcié que la mitolo-
gia fa dels metalls preciosos un dia ca-
racteristics de Sifnos: or, argent i bronze.
O qui sap si aniria al seu palau brillant
del fons del mar, molt a prop de I’avié
de combat canadenc que es va estave-
llar, durant la Segona Guerra Mundial,
a un centenar de metres —i a uns 10 o 12
de profunditat— d’una costa ocupada
pels alemanys i en la qual el petit Kons-
tantis hi rescata 1’inic supervivent, cri-
dant sa mare i amagant el pilot fins que
es va restablir i el van alliberar els aliats.
Avui, el vell pages que ha succeit aquell
vailet continua rebent puntualment, tots
els mesos, un xec del Govern del Ca-
nada com a recompensa a tan arriscada,

humanitaria i desinteressada accid.

L’art de la terra. En fi, la terra cicla-
dica de Sifnos resisteix admirablement
la mirada més severa, estéticament par-
lant, que pugui dirigir-se-li des del mar,
com la de Posidé amb els seus cavalls
blancs galopant. Una mirada que, dis-
sortadament, no podem aplicar a les
costes balears, catalanes o valencianes
—pocavergonyes i descregudes de fa
mil-lennis— més que esporadicament,
sense avergonyir-nos de la irreversible
alteracié que ha infringit la construccié
desmesurada, especulativa i ignorant, a
la terra sagrada dels nostres avantpas-
sats.

A aquestes alcades de la globalitzacid,
el més decisiu per als banyistes contem-



platius —deixo voluntariament de banda
els afeccionats als plusmarquismes de
cap de setmana: el crowl, el surfing, el
yatching, el motoring i 1’esqui aquatic,
especialistes tots a amagar el cap sota
I’aigua o sota ’ala—, no es ja la neteja
i qualitat de 1’aigua del mar, objectiu
d’altra banda forga reeixit, siné la nete-
jaiqualitat de la terra costanera.

Posats a triar, avui no maldariem tant
pels paradisos maritims mediterranis
mig perduts encara per Greécia, Turquia,
Xipre, Malta, Corsega o Sardenya, siné
per la pérdua irreparable de la serenitat
i la bellesa del paisatge terrenal que ce-
nyeix el nostre mar.

En certa manera, la capella bizantina,
I’ase, els camins de cabra i els matolls
—interromputs de tant en tant per una
construccid, vella o nova, sempre dis-
creta, o per tavernes i xiringuitos sense
cridoria ni musica— marquen, ara per
ara, la veritable escala d’alld que hem
perdut definitivament a casa: una rique-
sa visual equivalent a ’or, I’argent i el
bronze mitologics de Sifnos. Un verita-
ble tresor.

En altres paraules, avui, en tot el nos-
tre perimetre marftim mediterrani, resul-
ta un espectacle més dificil de pair mirar
la terra des del mar que no pas veure el
mar des de la terra. Per exemple, des del
mar es pot veure —a gust del consumi-
dor— s’Arenal o Deia, Cala Galdana o
Son Saura, Sant Antoni o Cala de Xarra-
ca, Lloret o Cala Montjoi, Benidorm o
Tabarca (per cert, deu ser I’illa amb més
densitat de poblacié per metre quadrat
de tot el Mediterrani). Només que s’A-
renal, Cala Galdana, Sant Antoni, Lloret
i Benidorm, lluny de ser-ne 1’excepcio,
s’han convertit en la norma. Fins el punt
que, si les banderes que assenyalen la
qualitat satisfactoria de les aigiies de
les platges i les cales, eixamplessin les
competencies a la terra ferma, el nostre
litoral ben segur que féra ple de bande-
res vermelles.

Banderes vermelles que marcarien el
triomf de la miséria ostentosa i lamen-
table d’una obra finangada pels qui, en
paraules de Joan Brossa (el Socrates ca-
tala), “sén tan pobres, tan pobres, tan
pobres, que només tenen diners”.

Enric Satué
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