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Camine per entre tarongers després de la pluja. L'aire és 
fresc i la terra emet una dolça olor de fertilitat. Pense que 
potser per això aquella flaire ens és tan agradable, perquè 
conté per a nosaltres un missatge que actua sobre el nostre 
subconscient, i que ens parla del misteri de la fructificació, 
de l'airelament, de l'encant enllepolidor del món viu i ter-
renal. Als homes ens agrada la pluja, perquè és vivifica-
dora, com ens agraden els paisatges verds, perquè són 
sinònims d'allò pletòricament germinatiu. Potser gran 
part de les nostres sensacions responen a estímuls així 
de senzills, i quan guadim de l'olor de terra banyada és 
perquè d'alguna manera desperta del nostre fons ingènit 
un record plaent i agradable; d'alguna manera aquell 
olor és vehiculador d'experiències del passat, com 
també ho és una lleugera ramiola de fum, que potser 

ens evoca la llar, la vella llar, càlida i acollidora. 
Es possible que, en aquest sentit, caminar, de forma 

tranquil·la i redossada, també estimule - o active- al-
gun mecanisme alliberador de bons records i experièn-
cies. Jean-Jacques Rousseau escrivia en Les Con-
fessions que la marxa tenia alguna cosa que animava 
i avivava les seues idees; se sentia incapaç de pensar 
aturat, necessitava caminar, veure camps i muntanyes: 
"El meu cor, errant d'objecte en objecte s'envolta 
d'imatges agradables, m'extasie de sentiments delicio-
sos." I pense que precisament són aqueixos sentiments 
deliciosos els que doten la nostra mirada de profundi-
tat, els que ens permeten passejar-la per indrets ben 
coneguts i fixar-la de sobte sobre un objecte, una se-
nyal, alguna cosa, que fins aquell moment ens havia 
passat desapercebuda. 

Ho pensava mentre caminava per entre aquells taron-
gers embaumats, i m'aturava al davant d'una planta 
ben vulgar, que durant les meues passejades havia vist 
en moltíssimes ocasions. Els botànics l'anomenen 
Heliotropium europaeum, perquè sembla que les flors 
busquen sempre el sol. En canvi, popularment es cone-
guda pel curiós nom de cua d'escorpí, per la forma que 
tenen les inflorescències. I és ben estrany, vaig pensar, 
tot i haver vist aquella planta en tantíssimes ocasions 
mai no m'hi havia fixat amb detall, i aleshores em va 
corprendre la profunda delicadesa de les seues petites 
flors blanques, arraïmades en aquella estructura tan 
singular, que recorda, és cert, la cua d'un escorpí. 

És curiós perquè crec que a partir d'aquell moment 
mai més tornaré a veure de la mateixa manera l'Helio-
tropium, i potser fins i tot el relacionaré amb aquell dia 
de pluja. Rousseau, en un fragment de Les Confes-
sions, escriu una cosa semblant referint-se a un nimbat 
record de Mme de Warens: "Caminant ella va veure en 

l'era alguna cosa blava, i em va dir: Mira, encara hi ha vinca 
en flor. Jo no havia vist mai vinca, i em vaig aturar. [...] Li vaig 
llançar tan sols un colp d'ull, i més de trenta anys varen passar 
sense que tornara a veure-la. En 1764, estant a Cressier amb el 
meu amic M. du Peyrou, vaig començar a herboritzar un poc. 
Endinsant-me per entre els matolls, vaig alliberar un crit de 
joia! Ah! Vet ací vinca! Du Peyrou va adonar-se de la meua 
emoció, però ignorava la causa". 

Rousseau escriu ben proustianament (què és La recherche si-
nó una exacerbació de Les Confessions?), i reflexiona de com 
quelcom de tan petit com la flor de la vinca li ha fet evocar 
l'enorme record de Mme de Warens. En canvi, jo potser rela-
cionaré per sempre la cua d'escorpí amb aquell dia de pluja, 
mentre caminava per entre tarongers vaporosos, maldant d'obli-
dar la guerra contra Afganistan. 


