


"Jo no sóc els 
que T6 

Ella és Irene Lelekou 

o, si volem, Irene Papas 

(Chiliomodion, Grècia, 

1929). Seduïda per 

l'escena de ben menuda, 

ha esdevingut una de les 

n r p c p 
es a veure amb la imatge d'ti-

1 M na diva. Irene Papas somriu i et 
^ ^ ^ toca, quan parla. Vestida de 

m blanc, sense maquillar, mentre 
fa broma amb el fotògraf i mira de po-
sar-li "cara de grega ben pitagòrica", 
explica que tot això de les dives és men-
tida. "No n'hi ha cap que ho sigui. És 
por, només, molta por, el que tenen. Els 
actors som molt insegurs perquè depe-
nem de com ens accepta el públic. És un 
art que no es mesura i, si un dia tot el 
públic em diu que no els agrado, què 
faig? No existeixo." Deixem estar les 
dives, per tant. Ella es prefereix perso-
na, encomana humanitat i no li reca 
gens haver abandonat la seva espessa 
cabellera mediterrània per exigències 
del guió. 

icones europees de la 

interpretació, en cinema 

i en teatre. El 21 de 

setembre estrenarà 

a Sagunt 'Las troyanas' 

d'Eurípides, on 

participaran La Fura 

dels Baus i Santiago 

Calatrava (escenografia). 

Ella és Irene Papas i farà 

reviure Hècuba, reina de 

Troia. 

—On són els seus cabells? 
—Sacrificats sobre la tomba d'Hè-

cuba, reina de Troia. Tenen molt de 
simbolisme, els cabells tallats. Aques-
ta és la imatge de la humiliació que 
pateixen les dones esclaves, i és el dol, 
també. "Per fer el meu dol més pe-
nós", és que Hècuba se'ls talla. De to-
ta manera, no passa res. Em refio que 
tornaran a créixer... De fet, potser 
ara, si m'agrada, me'ls deixaré 
blancs com són. 

—De cop canviarà la seva imatge... 
—Què importa? La natura ens fa ai-

xí i hem d'acceptar-ho. No és cap sor-
presa que déu ens tortura amb les 
malalties i ens castiga amb la vellesa. 
Tanmateix, si déu és perfecte, per què 
no ens ha fet perfectes a nosaltres? 
Ho trobo molt injust, però ho accepto. 
Encara que, de vegades, ens pot pas-
sar que ens guanyi la tristesa de mi-
rar-nos i no reconèixer-nos en la 
imatge que ens retorna l'espill. 

—Ara, en tot cas, la imatge serà la 

papers 
d'Hècuba en una nau industrial 
desmantellada. A priori, pot sobtar, tro-
bar els personatges d'Eurípides evolu-
cionant en aquest espai... 

—Una pregunta, només: com és el 
teatre clàssic grec? Si m'ho expli-
quen, jo ho faré, seguiré els cànons. 
El cas, però, és que no sabem com ho 
feien, realment, fa dos mil cinc-cents 
anys. Era un gran musical, això sí que 
ho sabem; hi havia molt de ball, mol-
tíssim, i també molt de cant. Potser, a 
l'hora de buscar analogies, podríem 
pensar una mica en el que és l'òpera. 
Però no hi ha cap forma establerta 
per representar la tragèdia. No hi ha 
hagut cap lligam directe amb la tradi-
ció antiga, com sí que ha passat al Ja-
pó, per exemple. Aquí s'ha tallat el fil. 
Ni tan sols la llengua no té la mateixa 
pronúncia, i la mètrica tampoc no és 
igual. L'únic que hi ha són conven-
cions, la majoria arbitràries: que si el 
cor ha de parlar junt, que si això o 
allò altre... Actualment, per tant, si 
prescindim de les arbitrarietats que 
ens hem creat, només tenim idees. 
El que ha sobreviscut d'aquell teatre, 
el que ens ha arribat són les idees, la 
poesia de les idees. Això és el que hem 
de provar de representar al millor 
que puguem. 

—Ja és un tòpic, la vigència que man-
tenen alguns clàssics... 

—Però és que aquest és un drama 
fantàstic i superb que només demana 
que algú el representi. I cadascú pot 
escollir representar aquestes idees se-
gons com les veu. No parlaré ara de la 
terrible actualitat de les guerres, ni 
dels esclaus que encara hi ha, moral-
ment i literalment, fins i tot. Perquè 
elles, les protagonistes d'aquesta 
obra, què són? Són les dones que han 
perdut una guerra i, per això, esdeve-
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"Ara solen dir 
que un actor és 
'carismàtic'. 
I jo em pregunto: 
què vol dir, això? 
Digues: és bo 
o no? Actua bé? 
Si és una persona 
carismàtica 
o qualsevol altra 
cosa, en tot cas li 
importa a la seva 
parella, no? 
Lawrence Oliver, 
això era un actor" 

nen esclaves. Igual com ara. Eurípi-
des, per exemple, sempre diu que les 
guerres es fan per diners, no per la 
bellesa d'Helena. Com ara, també, no 
trobes? Ben igual, ben actual. No 
crec, per tant, que el teatre no sigui 
capaç de representar-ho amb ele-
ments molt diferents i fer-ho més fort, 
fins i tot, més bell. El logos, la parau-
la, és aquí molt important, és clar, 
però també hi ha el cos, també tens la 
veu, el cap. No puc acceptar que La 
Fura, per exemple, hagi de quedar al 
marge d'un projecte perquè algú de-
cideixi que no és ben bé adequada per 
interpretar una tragèdia grega. Mira, 
jo he vist, quan vivia a Amèrica, naus 
industrials convertides en espais de 
cultura. Ara no em digueu innovado-
ra per fer-ho aquí. 

—El teatre dóna prou joc. 
—En tot cas, hauríem de ser ca-

paços de deixar els prejudicis i com-
prendre que és una riquesa immensa 
que el teatre, com a art viva que és, 
uneixi tantes arts al seu dedins. L'art 
de la llum, de l'aire, del cant... Art i 
tècniques s'uneixen per engendrar 
l'espectacle igual com ens cal unir 
moltes tècniques per alçar una casa. 
Crec que és senzill d'entendre, això. 

— Amb tot el que ha caminat Irene Pa-
pas, ja deu estar acostumada a viure 
amb el propi mite, a aquestes alçades. 

—Es un problema, de veritat, per-
què jo no crec que sigui cap mite. Jo 
he fet el meu treball, he provat de mi-
llorar-lo cada vegada, i és així com 
vull que em vegin, i que em parlin. No 
vull estar lluny de la gent, solitària. 
Vull sentir-me viva, ser a prop dels 
amics i que em critiquin i m'ajudin, 
també. No permetré que em facin fo-
ra del carrer, que és la vida. 

— De prop vostè no s'assembla gaire a 
la imatge de tràgica transcendència que 
se n'ha transmès. 

—Es que jo no sóc els papers que re-
presento. Sempre hi ha trossos de mi 
mateixa, és clar, quan em fico dins 
d'Electra, Ifigènia o Clitemnestra. I 
el meu amor per les tragèdies potser 
ha acabat creant aquesta imatge que 
dius. Però jo no sóc gens llunyana, sóc 
carn i os. Toca'm. [I amb les dues 
mans d'Irene Papas que t'estrenyen 
el braç al mateix temps que parla 
i somriu i s'exclama, és cert que es 
fan miques les distàncies. El gest, de 
tan propera com la torna, encara 
l'engrandeix.] No, no vull que em do-
nin aquesta soledat, perquè no me la 
mereixo, la veritat. 

—I on és, al cap dels anys, Irene 
Lelekou? 

—Aquí, dins meu, sempre. Tant li fa 
si li'n dius Papas o Rosa o Marina. 
Un nom només serveix per reconèixer 
algú, la persona no és un so, no tro-
bes? En tot cas, l'aniran modelant el 
conjunt de decisions i de tries que va-
gi fent al llarg de la seva vida, el 
caràcter que tingui i que se li faci. 
Això dels noms... Mira, al cap i a la 
fi, tant Lelekou com Papas, són noms 
d'homes, no pas meus. L'un, el del 
meu pare, i l'altre, del meu marit. Po-
sats a fer, ni tan sols el d'Irene no l'-

he triat pas jo. Però bé, Lelekou és la 
meua part de la infantesa i l'ado-
lescència, quan vivia amb els pares 
molt a prop de Corint. La imaginació 
me la va donar la meva mare; la ima-
ginació és de Lelekou. Papas arriba 
després, als disset anys, és tota la me-
va vida a partir d'aleshores. 

—Hem d'agrair-los als seus pares l'es-
tima per la cultura grega antiga? 

—I moltes més coses. Els meus pares 
eren mestres i explicaven les lliçons 
d'una manera molt especial, com si 
fossin els contes de les àvies. Quan 
narrava, el pare feia grans gestos, te-
nia la veu molt forta i persuasiva. Ell 
ho vivia i m'ho feia viure a mi. Per 
exemple, m'explicava com els espar-
tans vencien els atenencs, que en les 
seves històries representaven els va-
lors democràtics. 1 plorava. "Han 
destruït Atenes", em deia, plorant. I 
em feia estremir. Com que portava les 
històries al present, a mi em sembla-
va que ja teníem els espartans a la 
porta de casa: "On són, pare? Es que 
vindran aquí a l'habitació?" Allò era 
el teatre, la mateixa màgia que acon-
segueix posar-te al davant el passat 
més llunyà, la mateixa que fa que jo, 
ara, per exemple, de vegades, sense 
adonar-me'n, parli utilitzant sentèn-
cies d'Hècuba. 

— Sembla, per tant, gairebé un pas na-
tural que, amb dotze anys, una noieta de 
Chiliomodion decidís que volia estudiar 
interpretació... 

— Sí, oi? Dotze anys i mig, tenia. 
Però ja era prou alta i... [dibuixa en 
l'aire, rient, la forma dels pits]... Es 
van pensar que tenia més edat i vaig 
entrar a l'escola d'art dramàtic. 
Quan em van descobrir, van fer-me'n 
fora i vaig estar un any que no m'hi 
deixaven anar. Però vaig lluitar, vaig 
plorar i al final em van deixar. 

—Va ser una decisió ben seva, per 
tant, esdevenir actriu? 

— Tot havia vingut perquè una veï-
na nostra que estava a l'escola 
dramàtica em feia les escenes que ha-
via d'assajar. I a mi, sincerament, no 
m'agradava gens com actuava. La 
mirava i em deia "però no és així, 
com es plora, no es pot fer, això. Jo sé 
com ploren les dones en el poble i no 



és així". Em va semblar que no era 
correcte ni just ei que feia, perquè ja 
tenia els tics i els trucs de la mentida. 
Per això vaig voler fer-ho com creia 
que s'havia de fer. A més, era fàcil 
que m'interessés el teatre gràcies als 
contes i les faules que m'explicaven el 
meu pare i la meva mare. La reconci-
liació amb els grecs antics, però, va 
venir més tard, perquè, aleshores, de 
tant a prop com tenia Aristòtil, Plató 
i tants altres, vaig arribar a odiar-los. 
Després, gairebé sense adonar-me'n, 
van anar destilant dins meu, un cop 
els vaig retrobar amb vint-i-cinc 
anys, llegint-los en llengua anglesa 
des d'Amèrica. 

—Al començament, de fet, va passar 
pel teatre de varietats... 

—La professionalitat de qualsevol 
actor s'ha de veure en les mil cares de 
l'ànima que representa. Què vols que 
et digui, no em satisfà fer només Sha-
kespeare, Ibsen o Eurípides. És im-
portant saber que pots cantar, fer ca-
baret..., el que vulguis, tot. Les possi-
bilitats són il·limitades. Ara, per 
exemple, solen dir que un actor és 
"carismàtic". I jo em pregunto: què 
vol dir, això? Digues, és bo o no? Ac-
tua bé? Allò de si és una persona ca-
rismàtica o qualsevol altra cosa, en 
tot cas, li importa a la seva parella, no 
trobes? Lawrence Olivier, per exem-
ple, això era un actor: quan feia en-
tertainment actuava diferent que si in-
terpretava Otel·lo. Precisament per 
això: actuava, no venia personalitat. 
Però sembla que siguin més impor-
tants els clubs de fans i la publicitat 
capaç de vendre't com un Don Joan o 
una femme fatale o el que calgui. 

— Segurament s'ho harà sentit milers 
de vegades... 

— ...El què, teatre o cinema? [Deci-
didament, el seu riure s'encomana.] 
Sí, me la sé... Fes-me'n una altra. 

—Parlem de Hollywood? 
—Me n'hi vaig anar perquè volia 

veure quines altres coses ensenyaven 
a l'Actor's Studio. A Grècia, per 
exemple, és molt important la mane-
ra de parlar, i jo sabia que als EUA 
estudiaven el mètode Stanislavskij, 
l'actuació motivada que sorgeix de 
dins. Volia saber com es fa bé. Ara, 

"Un actor ha de ser com una abella: agafar nèctar de to tes les f lors i fabricar la mel, una 
cosa diferent i seva. A mi em va costar deu anys oblidar el que m'havien inculcat a l 'escola. " 

per exemple, me n'aniria al Japó, que 
allà tenen molta disciplina i no sé si 
produeix èxtasi, intensitat, si facilita 
que t'obris... No ho sé, vull investi-
gar-ho. Però no vull seguir cap escola 
que em digui què haig de fer. Vull 
conèixer diferents sistemes perquè 
són claus per obrir-se. Un actor ha de 
ser com una abella: agafar nèctar de 
totes les flors i fabricar la mel, una 
cosa diferent i seva. A mi, em va cos-
tar deu anys oblidar el que m'havien 
inculcat a l'escola. Però,bé..., érem a 
Hollywood, no? 

- S í . . . 
—No hi podia viure perquè em sen-

tia un objecte. Havia de defensar la 
professió amb moltíssima publicitat 
i no m'agradava. Algú, per exemple, 
havia decidit que jo era "foc". I au, 
punt. Però no. Jo no sóc "foc" ni tenia 
per què estar sempre sexy. 

—Ha dit que no vol seguir cap escola 
però vostè n'ha muntades tres. 

—Es diferent. Sóc presidenta ho-
nor ària de tres escoles (a Atenes, Ro-
ma i aquí) però no hi pretenc trans-
metre res. Vull reproposar els grans 
textos a les generacions noves i ja 
està. Perquè, com deien els antics 
grecs, "que ensenyi el teatre". Així, 

els joves tenen el seu teatre, trien els 
textos, els papers que administren, 
canvien els rols... Tot. Que vols ajut? 
Jo et dono mitjans: un tros de tela, 
dues tisoretes. Fes. Que en vols més? 
Vés a la biblioteca, llegeix. Així es for-
men persones independents i respec-
tuoses. Ja no cal batallar amb uns 
professors que volen imposar la seva 
experiència. La meva experiència és 
un carrer molt curt i amb aquesta 
puc fer-los molt de mal. Per això no 
els explico com, els pregunto per què. 
Després, només puc criticar si no han 
aconseguit el resultat que volien. Per-
què, com han de sortir els nous ta-
lents, a base de crits i humiliacions? 
No. Mira, el talent és com un caragol: 
si fas així amb el dit i el toques, s'a-
maga dins la closca. 

—Sembla una dona feliç. 
—És sorprenent comprovar que els 

grans somnis són més senzills d'acon-
seguir que no ho sembla, perquè hi ha 
moltes persones que volen fer coses 
belles. La cultura em fa feliç. 

—I en el camp personal? 
—Malament. Però és culpa meva. 

Tenia molta por de l'amor. 

Núria Cadenas 


