


“Jo no soc els papers

que e

Ella és Irene Lelekou

0, Si volem, lrene Papas
(Chiliomodion, Grécia,
1929). Seduida per

I’escena de ben menuda,

ha esdevingut una de les
icones europees de la
interpretacié, en cinema
i en teatre. El 21 de
setembre estrenara

a Sagunt ‘Las troyanas’
d’Euripides, on
participaran La Fura

dels Baus i Santiago
Calatrava (escenografia).
Ella és Irene Papas i fara
reviure Hécuba, reina de
Troia.

INnNFro o

esa venre-“amb la imatge d’u-
8 B nadiva. Trene Papas somriu i et
toca, quan parla. Vestida de
w blanc, sense maquillar, mentre
fa broma amb el fotograf i mira de po-
sar-li “cara de grega ben pitagorica”,
explica que tot aixo de les dives és men-
tida. “No n’hi ha cap que ho sigui. Es
por, només, molta por, el que tenen. Els
actors som molt insegurs perque depe-
nem de com ens accepta el piiblic. Es un
art que no es mesura i, si un dia tot el
ptiblic em diu que no els agrado, qué
faig? No existeixo.” Deixem estar les
dives, per tant. Ella es prefereix perso-
na, encomana humanitat i no li reca
gens haver abandonat la seva espessa
cabellera mediterrania per exigéncies
del guid.

—On s6n els seus cabells?

—Sacrificats sobre la tomba d’He-
cuba, reina de Troia. Tenen molt de
simbolisme, els cabells tallats. Aques-
ta és la imatge de la humiliacié que
pateixen les dones esclaves, i és el dol,
també. “Per fer el meu dol més pe-
né6s”, és que Hecuba se’ls talla. De to-
ta manera, no passa res. Em refio que
tornaran a créixer... De fet, potser
ara, si m’agrada, me’ls deixaré
blancs com sén.

—De cop canviara la seva imatge...

—Que importa? La natura ens fa ai-
xi i hem d’acceptar-ho. No és cap sor-
presa que déu ens tortura amb les
malalties i ens castiga amb la vellesa.
Tanmateix, si déu és perfecte, per qué
no ens ha fet perfectes a nosaltres?
Ho trobo molt injust, pero ho accepto.
Encara que, de vegades, ens pot pas-
sar que ens guanyi la tristesa de mi-
rar-nos i no recontixer-nos en la
imatge que ens retorna 1’espill.

—Ara, en tot cas, la imatge serd la

d'Heécuba en una nau industrial
desmantellada. A priori, pot sobtar, tro-
bar els personatges d’Euripides evolu-
cionant en aquest espai...

—Una pregunta, només: com és el
teatre classic grec? Si m’ho expli-
quen, jo ho faré, seguiré els canons.
El cas, pero, és que no sabem com ho
feien, realment, fa dos mil cinc-cents
anys. Era un gran musical, aixo sf que
ho sabem; hi havia molt de ball, mol-
tissim, i també molt de cant. Potser, a
I’hora de buscar analogies, podriem
pensar una mica en el que és I’opera.
Pero no hi ha cap forma establerta
per representar la tragédia. No hi ha
hagut cap lligam directe amb la tradi-
cié antiga, com si que ha passat al Ja-
pé, per exemple, Aqui s’ha tallat el fil.
Ni tan sols la llengua no té la mateixa
proniincia, i la métrica tampoc no és
igual. L’nic que hi ha sén conven-
cions, la majoria arbitraries: que si el
cor ha de parlar junt, que si aixo o
allo altre... Actualment, per tant, si
prescindim de les arbitrarietats que
ens hem creat, només tenim idees.
El que ha sobreviscut d’aquell teatre,
el que ens ha arribat sén les idees, la
poesia de les idees. Aixo és el que hem
de provar de representar al millor
que puguem,

—Ja €s un topic, la vigeéncia que man-
tenen alguns classics...

—Pero és que aquest és un drama
fantastic i superb que només demana
que algi el representi. I cadascii pot
escollir representar aquestes idees se-
gons com les veu. No parlaré ara de la
terrible actualitat de les guerres, ni
dels esclaus que encara hi ha, moral-
ment i literalment, fins i tot. Perque
elles, les protagonistes d’aquesta
obra, que s6n? Sén les dones que han
perdut una guerra i, per aixo, esdeve-



DELISAL 2
DE SETEMBRE

90

“Ara solen dir
gue un actor és
‘carismatic’.

I jo em pregunto:
que vol dir, aixo0?
Digues: és bo

o no? Actua be?
Si és una persona
carismatica

o qualsevol altra
cosa, en tot cas li
importa a la seva
parella, no?
Lawrence Oliver,
aixo era un actor”

nen esclaves. Igual com ara. Euripi-
des, per exemple, sempre din que les
guerres es fan per diners, no per la
bellesa d’Helena. Com ara, també, no
trobes? Ben igual, ben actual. No
crec, per tant, que el teatre no sigui
capac de representar-ho amb ele-
ments molt diferents i fer-ho més fort,
fins i tot, més bell. El logos, la parau-
la, és aqui molt important, és clar,
pero també hi ha el cos, també tens la
veu, el cap. No puc acceptar que La
Fura, per exemple, hagi de quedar al
marge d’un projecte perque algi de-
cideixi que no és ben bé adequada per
interpretar una tragedia grega. Mira,
jo he vist, quan vivia a America, naus
industrials convertides en espais de
cultura. Ara no em digueu innovado-
ra per fer-ho aqui.

—EI teatre déna prou joc.

—En tot cas, hauriem de ser ca-

pacos de deixar els prejudicis i com-
prendre que és una riquesa immensa
que el teatre, com a art viva que és,
uneixi tantes arts al seu dedins. L’art
de la llum, de Paire, del cant... Art i
técniques s’uneixen per engendrar
P’espectacle igual com ens cal unir
moltes técniques per alcar una casa.
Crec que és senzill d’entendre, aixo.

— Amb tot el que ha caminat Irene Pa-
pas, ja deu estar acostumada a viure
amb el propi mite, a aquestes alcades.

—Es un problema, de veritat, per-
que jo no crec que sigui cap mite. Jo
he fet el meu treball, he provat de mi-
llorar-lo cada vegada, i és aixi com
vull que em vegin, i que em parlin. No
vull estar lluny de la gent, solitaria.
Vull sentir-me viva, ser a prop dels
amics i que em critiquin i m’ajudin,
també. No permetré que em facin fo-
ra del carrer, que és la vida.

—De prop vosté no s’assembla gaire a
la imatge de tragica transcendéncia que
se n’ha transmes.

—Es que jo no séc els papers que re-
presento. Sempre hi ha trossos de mi
mateixa, és clar, quan em fico dins
d’Electra, Ifigénia o Clitemnestra. 1
el meu amor per les tragedies potser
ha acabat creant aquesta imatge que
dius. Pero jo no séc gens llunyana, séc
carn i os. Toca’m. [I amb les dues
mans d’Irene Papas que t’estrenyen
el brac al mateix temps que parla
i somriu i s’exclama, és cert que es
fan miques les distancies. El gest, de
tan propera com la torna, encara
P’engrandeix.] No, no vull que em do-
nin aquesta soledat, perqué no me la
mereixo, la veritat.

—I on és, al cap dels anys, Irene
Lelekou?

—Aqui, dins meu, sempre. Tant li fa
si li’n dius Papas o Rosa o Marina.
Un nom només serveix per reconeixer
algu, la persona no és un so, no tro-
bes? En tot cas, I’aniran modelant el
conjunt de decisions i de tries que va-
gi fent al llarg de la seva vida, el
caracter que tingui i que se li faci.
Aix0 dels noms... Mira, al capiala
fi, tant Lelekou com Papas, sén noms
d’homes, no pas meus. L’un, el del
meu pare, i I’altre, del meu marit. Po-
sats a fer, ni tan sols el d’Irene no I’-

he triat pas jo. Pero bé, Lelekou és la
meua part de la infantesa i 1’ado-
lescéncia, quan vivia amb els pares
molt a prop de Corint. La imaginacié
me la va donar la meva mare; la ima-
ginacié és de Lelekou. Papas arriba
després, als disset anys, és tota la me-
va vida a partir d’aleshores.

—Hem d’agrair-los als seus pares 1’es-
tima per la cultura grega antiga?

—1I moltes més coses. Els meus pares
eren mestres i explicaven les llicons
d’una manera molt especial, com si
fossin els contes de les avies. Quan
narrava, el pare feia grans gestos, te-
nia la veu molt forta i persuasiva. Ell
ho vivia i m’ho feia viure a mi. Per
exemple, m’explicava com els espar-
tans vencien els atenencs, que en les
seves histories representaven els va-
lors democratics. 1 plorava. “Han
destruit Atenes”, em deia, plorant. I
em feia estremir. Com que portava les
histories al present, a mi em sembla-
va que ja teniem els espartans a la
porta de casa: “On son, pare? Es que
vindran aqui a I’habitaci6?” Allo era
el teatre, la mateixa magia que acon-
segueix posar-te al davant el passat
més llunya, la mateixa que fa que jo,
ara, per exemple, de vegades, sense
adonar-me’n, parli utilitzant sentén-
cies d"Hécuba.

—Sembla, per tant, gairebé un pas na-
tural que, amb dotze anys, una noieta de
Chiliomodion decidis que volia estudiar
interpretacio. ..

—Si, 0i? Dotze anys i mig, tenia.
Perd ja era prou alta i... [dibuixa en
P’aire, rient, la forma dels pits]... Es
van pensar que tenia més edat i vaig
entrar a l’escola d’art dramatic.
Quan em van descobrir, van fer-me’n
fora i vaig estar un any que no m’hi
deixaven anar. Pero vaig lluitar, vaig
plorar i al final em van deixar.

—Va ser una decisié ben seva, per
tant, esdevenir actriu?

—Tot havia vingut perqueé una vei-
na nostra que estava a D’escola
dramatica em feia les escenes que ha-
via d’assajar. I a mi, sincerament, no
m’agradava gens com actuava. La
mirava i em deia “perd no és aixi,
com es plora, no es pot fer, aixo. Jo sé
com ploren les dones en el poble i no



és aixi”. Em va semblar que no era
correcte ni just ei que feia, perque ja
tenia els tics i els trucs de la mentida.
Per aixo vaig voler fer-ho com creia
que s’havia de fer. A més, era facil
que m’interessés el teatre gracies als
contes i les faules que m’explicaven el
meu pare i la meva mare. La reconci-
liacié amb els grecs antics, pero, va
venir més tard, perque, aleshores, de
tant a prop com tenia Aristotil, Platé
i tants altres, vaig arribar a odiar-los.
Després, gairebé sense adonar-me’n,
van anar destilant dins meu, un cop
els vaig retrobar amb vint-i-cinc
anys, llegint-los en llengua anglesa
des d’Ameérica.

—Al comencament, de fet, va passar
pel teatre de varietats. ..

—La professionalitat de qualsevol
actor s’ha de veure en les mil cares de
Panima que representa. Queé vols que
et digui, no em satisfa fer només Sha-
kespeare, Ibsen o Euripides. Es im-
portant saber que pots cantar, fer ca-
baret..., el que vulguis, tot. Les possi-
bilitats son il-limitades. Ara, per
exemple, solen dir que un actor és
“carismatic”. I jo em pregunto: queé
vol dir, aix0? Digues, és bo 0 no? Ac-
tua bé? Allo de si és una persona ca-
rismatica o qualsevol altra cosa, en
tot cas, li importa a la seva parella, no
trobes? Lawrence Olivier, per exem-
ple, aix0 era un actor: quan feia en-
tertainment actuava diferent que si in-
terpretava Otel-lo. Precisament per
aixo: actuava, no venia personalitat.
Pero sembla que siguin més impor-
tants els clubs de fans i la publicitat
capac¢ de vendre’t com un Don Joan o
una femme fatale o el que calgui.

—Segurament s’ho hara sentit milers
de vegades...

—...El que, teatre o cinema? [Deci-
didament, el seu riure s’encomana.]
Si, me la sé... Fes-me’n una altra.

—Parlem de Hollywood?

—Me n’hi vaig anar perque volia
veure quines altres coses ensenyaven
a PActor’s Studio. A Grecia, per
exemple, és molt important la mane-
ra de parlar, i jo sabia que als EUA
estudiaven el meétode Stanislavskij,
P’actuacié motivada que sorgeix de
dins. Volia saber com es fa bé. Ara,

per exemple, me n’aniria al Japé, que
alla tenen molta disciplina i no sé si
produeix extasi, intensitat, si facilita
que t’obris... No ho sé, vull investi-
gar-ho. Pero no vull seguir cap escola
que em digui que haig de fer. Vull
coneixer diferents sistemes perque
son claus per obrir-se. Un actor ha de
ser com una abella: agafar nectar de
totes les flors i fabricar la mel, una
cosa diferent i seva. A mi, em va cos-
tar deu anys oblidar el que m’havien
inculcat a I’escola. Pero, bé..., érem a
Hollywood, no?

—8i...

—No hi podia viure perqué em sen-
tia un objecte. Havia de defensar la
professi6 amb moltissima publicitat
i no m’agradava. Algi, per exemple,
havia decidit que jo era “foc”. I au,
punt. Pero no. Jo no séc “foc” ni tenia
per qué estar sempre sexy.

—Ha dit que no vol seguir cap escola
perd voste n’ha muntades tres.

—Es diferent. S6c presidenta ho-
noraria de tres escoles (a Atenes, Ro-
ma i aqui) pero no hi pretenc trans-
metre res. Vull reproposar els grans
textos a les generacions noves i ja
esta. Perqué, com deien els antics
grecs, “que ensenyi el teatre”. Aixi,

els joves tenen el seu teatre, trien els
textos, els papers que administren,
canvien els rols... Tot. Que vols ajut?
Jo et dono mitjans: un tros de tela,
dues tisoretes. Fes. Que en vols més?
Vés a la biblioteca, llegeix. Aixi es for-
men persones independents i respec-
tuoses. Ja no cal batallar amb uns
professors que volen imposar la seva
experiéncia. La meva experiéncia és
un carrer molt curt i amb aquesta
puc fer-los molt de mal. Per aixo no
els explico com, els pregunto per queé.
Després, només puc criticar si no han
aconseguit el resultat que volien. Per-
queé, com han de sortir els nous ta-
lents, a base de crits i humiliacions?
No. Mira, el talent és com un caragol:
si fas aixi amb el dit i el toques, s’a-
maga dins la closca.

—Sembla una dona feli¢.

—Es sorprenent comprovar que els
grans somnis sén més senzills d’acon-
seguir que no ho sembla, perqueé hi ha
moltes persones que volen fer coses
belles. La cultura em fa felic.

—I en el camp personal?

—Malament. Pero és culpa meva.
Tenia molta por de I’amor.

Niiria Cadenas



