DELUALL
DE SETEMBRE

14
MARTI DOMINGUEZ

Els mots i les coses

Quan la nyamera floreix sé que s’acaben les vacances
d’estiu. A la infantesa seguia amb una certa inquietud el
creixement d’aquesta planta, que colonitza exuberantment
un petit barranc ben a prop de la nostra casa d’estiueig.
Les primeres flors coincidien amb els primers anuncis pu-
blicitaris del retorn al col-legi, i la floracié espectacular,
omplint el breu barranc d’un llit d’or, s’esdevenia durant
els primers dies d’escola. Ara, la flor de la nyamera, aque-
lla margarida groga d’origen nord-america i que assoleix
altures que superen els dos metres d’altura, no m’aclapara
tant com quan era un nen: m’agrada veure-la créixer ufa-
nosa, amb les canyes i amb algunes mates subespontanies
de flor de nit (més coneguda amb el nom espanyol de don-
diego o dompedro), originant un petit bosc salvatge i im-
penetrable.

Pense en la singularitat del nom del dompedro (aixi
I’ha anomenat sempre la meua familia), i com al-lu-
deix a algun insolit conqueridor que la va dur des de
les selves del Perd a principis del segle XVI. Dompe-
dro o dondiego, o bé flor de nit, perqué aquesta plan-
ta, que Linné va descriure amb el nom de Mirabilis
Jjalapa, obre les flors al capaltard. Sén unes flors es-
tranyes, que d’alguna manera també expliquen el seu
origen exotic: fonamentalment roges, perd de vega-
des també grogues, o blanques, o fins i tot originant
unes hibridacions capricioses (grogues i roges,
blanques amb llunes roges, grogues amb ratlles
roges...), que de segur haurien fet les delicies d’un
Gregor Mendel.

Siga com siga, la dol¢a flaire de les flors del dom-
pedro roman entre els meus records d’infantesa.
Atreien formidables papallones de nit, especialment
I’esplendid esfingid Hyles convolvuli, una papallona
que no em cansava d’observar, de flor en flor, desple-
gant la seua espiritrompa de més de quinze centime-
tres de llargaria. En canvi, durant el dia em fascinava
seguir el rastre de les formigues Messor, i veure-les
arrossegar les grosses llavors, negres, lluentes com
I’atzabeja: em semblava formidable aquell esforg,
aquell ardu i titanic treball, que des de la mata de
dompedro fins al formiguer podia durar unes quantes
hores. Aleshores, corpres per aquell notabilissim
afany, agafava amb cura una d’aquelles llavors,

i amb la formiga que no se’n desaferrava, la conduia
fins a I’entrada del formiguer. I sempre em cridava
I’atencid com aquell fantastic viatge que havia realit-
zat la formiga engrapada per les mandibules a la lla-
vor, no semblava afectar gaire el resultat final, i com
entrava en el formiguer sense fer cap gest aparent de
sorpresa ni expressar cap dubte especial.

I €s curids que aleshores el nom del dompedro mai no va sig-
nificar per a mi el nom d’una persona. M’hauria semblat inver-
semblant que aquell dondiego o dompedro féra el nom de pila
d’un hipotetic explorador espanyol. Igual com m’hauria semblat
una mentida ridicula que la nyamera rebera aquell nom tan es-
trany pel fet de produir uns tubercles comestibles (forga consu-
mits pel bestiar a America), i que, segons afirma Coromines,
tinguera filoldgicament alguna cosa en comi amb “fer nyam-
nyam”. Per aix0, a hores d’ara, quan veig aquell barranc de la
meua infantesa arrebossat de nyameres nord-americanes, de
canyes asiatiques i de flors de nit peruanes, em sobta la visié
conceptualment tan distinta que percep d’un paisatge tan fami-
liar. Aquest és un dels avatars del pas del temps: els mots i les
coses romanen, perd la nostra visié de la realitat varia, quasi
sense que ens n’adonem, d’una manera incessant.



