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ÉÀ "Llavors 
vingué la humanitat 

devastadora, 
francesos sobretot, 
grans consumidors, 

i no collien 
els mol·luscs sinó 

que arrasaven 
la superfície de la 

roca amb grans 
matxets o armes de 

guerra semblants. 
D'això, supose, en 
devien dir eficàcia 

o productivitat. 
El producte eficaç 

de la qual 
és la ruïna." 

Vist quin és el curs del món i de la història aquest primer any del segle feliç, 
no futur sinó ja present, és a dir, vist quin president hi ha als Estats Units d'Amèri-
ca i quins projectes té per al planeta i per als seus habitants, vista la desesperada 
situació dels africans subsaharians o sobresaharians tant si es queden al seu país 
com si intenten arribar a les costes d'Europa en les barques de la mort, vist el ber-
lusconisme triomfant, vist l'estat de la literatura catalana i la composició de l'A-
cadèmia de la Llengua Valenciana, perdó, Valenciana de la Llengua, vista la sag-
nant bogeria suïcida dels habitants jueus i musulmans de Terra Santa, vist que Ma-
nuel Fraga serà reelegit a Galícia, i Aznar a Espanya i Zaplana a la Comunidad, o 
l'aznarista o el zaplanista que toque, vista la hipotètica successió de Jordi Pujol, 
vista la situació de l'economia a l'Argentina i la perpetuïtat de Fidel Castro a Cu-
ba, vist que els russos i els xinesos, mancomunadament, comencen a devastar la 
infinita Sibèria, i que els japonesos s'entesten a continuar caçant ballenes, i que a 
l'illa de Còrsega es diuen nacionalistes dotzenes de petits grups de petits gàngsters 
assassins amb caputxa, vist tot això i alguns aspectes més de la realitat que ens fa 
i ens acompanya cada dia, el meu esperit aquest final d'agost no és optimista sobre 
el futur de l'espècie humana en el planeta terra, i de l'espècie hispànica i de 
l'espècie valenciana i catalana en el seu respectiu terreny o territori. Hauria de sen-
tir-me una mica reconfortat pel fet que Josemari Aznar ha alliberat la meua petita 
platja de la presència de centenars de policies, pelegrins, zaplanetes diversos i al-
tres molèsties que interferien la plàcida contemplació de la mar. Hauria de sentir-
me optimista, doncs, per haver-me alliberat d'aquestes devastacions estètiques del 
meu mes d'agost, però eren devastacions efímeres: la mar és al seu lloc, els pins 
que no s'han cremat també, les ones continuen abocant a la platja fustam podrit 
i plàstics i quitrà, fa molt de goig passejar i després netejar-se els peus amb ai-
guarràs, etcètera. I el meu fill té una barca, li ha entrat una vocació estival de pes-
cador, i en companyia de veterans i experts en la matèria tornen cada nit de la mar 
d'Orpesa amb un poal o dos plens de mabres, orades i pagells. 

Aquesta és la qüestió, i sembla una banalitat: si el món sencer actuara com els 
pescadors de canya, el meu pessimisme seria en tot cas una patologia personal, no 
una conclusió empírica. El pescador de canya trau els peixos un a un, pocs o 
molts, mai no en trau massa, no més dels que poden donar-li plaer o satisfacció, o 
el gust d'exhibir-ne algun de gros o de regalar-ne a la família. Allà on pesca el 
pescador de canya, sempre hi haurà més peix. Allà on practiquen l'arrossegament 
del fons marí, les xarxes de molts quilòmetres i altres destruccions mal anomena-
des arts, la devastació està assegurada. Que és com funciona la major part del per-
sonal: arrancant i consumint recursos que no es recuperaran mai. Com a la costa 
de roca a la vora de la meua platgeta, que fa vint o trenta anys donava bona collita 
de clòtxines menudes saboroses, caragols i eriçons, i jo en treia alguns grapats, un 
a un, arrancant-los amb cura i respecte. Llavors vingué la humanitat devastadora, 
francesos sobretot, grans consumidors, i no collien els mol·luscs sinó que arrasa-
ven la superfície de la roca amb grans matxets o armes de guerra semblants. 
D'això, supose, en devien dir eficàcia o productivitat. El producte eficaç de la qual 
és la ruïna: no hi ha més eriçons, ni clotxinetes delicioses, ni caragols, ni res. I així 
han passat, també, els primers set o vuit mesos al meu petit país, projectant, en 
nom de l'eficàcia i del progrés, la destrucció d'allò que no és recuperable, paisat-
ges agraris, paisatges urbans, la Via Augusta entre Borriol i la Pobla Tornesa, de-
vastacions petites al costat de les grosses que es fan a l'Àsia o a Amèrica, però si 
són petites és perquè ací no en podem fer de més grans, no per falta de ganes. 
I aquesta és la insensatesa que ens unifica amb la resta dels humans. 


