


"La meua vocació 
de pintor és 

El pintor Joan Castejón 

(Elx, 1945) va formar 

part durant els anys 

seixanta de l'anomenat 

Grup d'Elx i va patir tres 

anys de presó a causa 

del seu compromís 

antifranquista. 

Avui continua fidel 

a la seua gran passió: 

la creació, i reivindica 

més que mai la llibertat 

de l'autor. 
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ira dc Castejón sempre 
ha tingut una doble lectura, una 
de purament artística i una de 
més política, que mirava el 

"compromís" de les obres; però ara sem-
bla que les coses són diferents. 

—Sí. Podria dir que estic política-
ment de vacances. Sempre he estat vin-
culat a l'esquerra i tangencialment al 
nacionalisme perquè els problemes so-
cials m'afecten inevitablement i perquè 
em preocupa molt la supervivència 
d'allò que ens identifica com a poble, la 
llengua, la cultura, el territori, etc. Si 
dic tangencialment respecte al nacio-
nalisme és perquè les fronteres em fan 
pànic, crec que al darrere sempre pla-
na l'amenaça de l'exili i de la divisió: 
entre el nord i el sud, pobres i rics, iots 
i pasteres, i pense que els problemes 
humans són molt semblants i els més 
importants haurien de tenir solucions 
col·lectives. Durant molts anys he estat 
un autor compromès, que no vol dir 
pamfletari, però a partir dels vuitanta 
vaig notar que aquest compromís con-
taminava la meua obra i vaig decidir 
evolucionar i deixar més lliure la meua 
autèntica vocació, que és la de creador 
d'imatges. 

—Com va començar a pintar? 
—De manera autodidacta, jo era un 

xiquet del medi rural d'Elx que, com 
molts altres, havia de treballar per aju-
dar la família, primer al camp i des-
prés en una fàbrica de calcer, que pa-
gava millor. L'única diferència era que 
en el temps lliure jo dibuixava i mode-

lava tant com podia. Als dotze anys ja 
era el que anomene un "pintor de diu-
menge". No podia ser altra cosa. La 
meua vocació és absoluta. 

—No va rebre cap ensenyament? 
—No, a la nit anava a escola per lle-

gir, escriure i fer comptes, no hi havia 
temps per a més. El dibuix era per a mi 
una pura intuïció. 

—Hi havia alguna tradició familiar, al-
gun parent artista? 

—No, en absolut. La meua era una 
vocació solitària i bastant obsessiva. 
Aprofitava les vacances per anar a Pe-
níscola o Conca per pintar paisatges 
i recorde que un cap de setmana em 
vaig escapar amb un amic a Madrid 
per veure el Museu del Prado; em vaig 
quedar absolutament impressionat. 

—Com va arribar a l'escola de Belles 
Arts de València? 

—Amb els meus dibuixos m'havia 
presentat als premis de molts pobles de 
la rodalia i els havia guanyat tots, fins 
i tot havia eixit a algun periòdic, de 
manera que em vaig decidir a anar a 
València per estudiar més i millorar la 
meua tècnica. Em vaig dur una sorpre-
sa molt desagradable perquè m'exigi-
ren el batxillerat, i jo no el tenia. 

—I aleshores? 
—Després d'un any em van fer un 

examen i em van admetre, però ja era 
massa tard perquè havia perdut l'in-
terès i ni tan sols vaig acabar el primer 
curs, sentia que era perdre el temps. 

—Per què? 
—Perquè jo ja era pintor. L'any 1964, 

vaig anar amb els meus llenços a la ga-
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"El 'món cultural' 
es mou massa 
ràpid, hi ha molta 
'pose' i molt 
de 'soroll', 
i el procés 
de creació 
necessita temps 
i silenci" 

leria Mateu de València per ensenyar 
la meua obra. Aleshores estudiava, 
pintava i treballava en un taller d'es-
cultura i també en un de falles per 
guanyar-me la vida. Recorde perfecta-
ment que el vell Mateu em va dir: "I\i 
eres pintor" i jo m'ho vaig creure. Allò 
va ser per a mi com un bateig. Li vaig 
dir si em podia fer una exposició i em 
va fer un Hoc a la programació. 

—Com va anar? 
—Francament bé, des d'aquell mo-

ment visc de la pintura. 
—Durant aquell temps a València va ser 

quan el van empresonar. 
—Sí, em van detenir en una manifes-

tació del primer de maig del 1967. Des-
prés hi hagué un judici, un procedi-
ment del tribunal d'ordre públic i fins 
un consell de guerra perquè m'acusa-
ven d'haver pegat els policies. 

—Per què va anar a la manifestació? 
—La meua generació, els que vam 

nàixer a la immediata postguerra vam 
desembocar cap als anys seixanta amb 
la visió que tot estava per refer i que 
calia capgirar la situació. Quasi tots 
érem autodidactes i estàvem cansats 
d'aquells "25 anos de paz". Entre els 
universitaris i els obrers conscienciats 
s'anava perdent la por a la dictadura. 
Belles Arts no ha estat mai un exemple 
de politització, però jo compartia l'es-
tudi amb un estudiant de filosofia, que 
em mantenia informat i fins i tot em 

feia parlar als centres socials semiclan-
destins de l'època. 

—Imagine que l'experiència a la presó 
seria dura... 

—Van ser quasi tres anys, a València, 
Terol i les Canàries. Jo tenia vint anys 
i allò va ser molt dramàtic i a la vega-
da molt poderós. 

—Però va continuar pintant. 
—Jo ja havia fet exposicions perso-

nals i col·lectives, era un poc conegut 
i la meua detenció va causar estupor i 
va provocar solidaritat. Totes ies set-
manes m'arribava material des de Be-
lles Arts per poder dibuixar, la galeria 
Val i 30 de València em venia dibuixos 
i el Grup d'Elx, que ja m'havia inclòs 
com un dels seus integrants, m'exposa-
va pertot arreu. Per a mi el treball era 
una espècie de teràpia i d'escola, una 
espècie de crit de ràbia, crec que 
durant aquell període vaig pintar amb 
els budells. 

—Pintava totalment aïllat? 
—Sí, i això em feia ser molt genuí, l'o-

bra rajava d'una manera impulsiva. A 
la presó em vaig polititzar i vaig veure 
que la vida podia ser molt dura i que la 
realitat podia aixafar-te. 

—Qui formava aquell Grup d'Elx? 
—Sempre dic que érem cinc. Per un 

costat, quatre pintors, Sixto, Albert 
Agulló, Antoni Coll i jo, i per un altre, 
un crític, Ernesto Contreras, que ens 
donà cohesió i el que redactà el mani-
fest, que, en certa manera, va justificar 
que fórem percebuts com a grup. 

—Quines eren les característiques gene-
rals que els definien? 

—Teníem una consciència obrerista 
i una voluntat clara de popularitzar 
l'art, però quant a l'evolució tècnica 
i creativa érem molt independents. Hi 
havia iniciatives conjuntes que jo trobe 
que eren molt interessants tot i que ara 
puguen resultar ingènues. 

—Per exemple? 
—Fèiem exposicions que denominà-

vem de campanya popular. Al costat de 
cada quadre especificàvem, a part de 
les dades habituals com el títol, la tèc-
nica i l'autor, el nombre d'hores que 
ens havia costat executar el quadre. 
Després calculàvem a quant cobrava 
l'hora un jornaler, o un obrer de la 
construcció o el calcer, i segons això 

posàvem preu a l'obra. 
—No devien ser quadres molt cars. 
—No, la veritat és que no, i com que 

eixien molt barats, aquella política de 
preus ens obligava a treballar molt. 
Després he sabut que alguns col·leccio-
nistes, que no són precisament obrers, 
compraven quadres aprofitant aquella 
oportunitat. Com veus, allò no era 
molt eficaç per als objectius que prete-
níem, però tenia un sentit i a mi és una 
de les coses que més m'agrada recor-
dar d'aquells anys. 

—Com veu ara el compromís social? 
—Estàvem fastiguejats d'aquella nit 

que va durar quaranta anys, que va ser 
com un retorn a l'edat mitjana, i du-
rant els anys setanta es va viure una 
eufòria excessiva. De sobte vam des-
embocar en situacions inesperades i en 
nom de la democràcia hi hagué renún-
cies que jo considere inexplicables. I a 
poc a poc hi ha hagut una acceptació 
general de l'estat de coses, una apatia 
que considera moltes coses, algunes 
molt greus, com el que passa amb les 
pasteres o la globalització, com a fenò-
mens inevitables. 

—Què va fer en eixir de la presó? 
—Volia exiliar-me i ho tenia tot pre-

parat. Com que els que havíem passat 
per la presó perdérem el passaport, no 
podia viatjar, però havia aconseguit 
ajuda per fugir cap a París. Ma mare 
se'n va assabentar i es va posar molt 
trista, recorde que va comentar que 
allò era com separar-nos per sempre 
i això em va aturar. Havia reprès el tre-
ball i, entre altres coses, col·laborava 
amb el grup de teatre la Caràtula fent 
alguns decorats. Ells també volien can-
viar d'aires i em van preguntar: "On 
podem anar?" Jo els vaig dir: "Jo no 
tinc passaport, de manera que el lloc 
més lluny on puc anar és a les Canà-
ries". Pensat i fet. Em contractaren 
com a actor, em donaren un paper en 
una de les obres que representaven 
i ens n'anarem a les Canàries. 

—De què feia? 
—De Cristòfor Colom, amb el temps 

resulta un poc irònic haver fet de con-
quistador. 

—Durant quant de temps va canviar la 
pintura per la interpretació? 

—El paper va ser només una excusa 
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per viatjar. A Canàries vaig començar 
de seguida amb nous projectes pictò-
rics, vaig començar a rellegir Cien anos 
de soledad i a fer alguns dibuixos per 
il·lustrar el llibre. Un periodista d'allà 
se n'assabentà, va veure els dibuixos 
i va dur Mario Vargas Llosa i Carlos 
Barral perquè vegeren el que jo estava 
fent. Ells s'hi van interessar molt i em 
van proposar de fer una exposició a 
Barcelona. Vaig acceptar, vaig inaugu-
rar a Las Palmas, després vaig anar a 
Barcelona i finalment acabàrem a 
València, i allà ens vam instal·lar du-
rant un temps. Dic "acabàrem" perquè 
aleshores ja érem una família, la meua 
dona Paca, que havia conegut a les 
Canàries, la nostra filla Arminda i jo. 

—Quan comença a produir-se aquell 
canvi en la seua forma d'expressar-se de 
què parlàvem al principi? 

—A principi dels anys vuitanta. Per fi 
vaig obtenir el passaport i vaig viatjar 
a l'estranger i vaig fer-hi també exposi-
cions, a Tolosa, a París, a Suïssa... La 
meua saturada iconografia de cranis, 
gossos, rates, maniquís, pells cosides, 
etc., va donar pas als grans plànols i al 
color fins a l'abstracció; crec que vaig 
canviar els budells pel cor com a ins-
trument de treball. 

—Vostè sempre ha reivindicat el dibuix 
com a forma d'expressió. 

—Sí, continue sent un "pintautor" so-
litari i probablement un poc anacrònic. 
La pintura, l'escultura i el dibuix po-
den ser instruments poderosos de co-
municació, emparentats amb la parau-
la. Quan jo em deixe anar, al llenç ixen 
coses que ni pensava i sobretot és en el 
dibuix on més es produeix aquest efec-
te de metàfora que podria lligar amb la 
poesia per la seua immediatesa, l'es-
pontaneïtat i la precisió. Crec que és la 
millor eina que tinc per traduir en 
imatges el que pense sobre la vida, 
i aquesta frescor és també captada per 
l'espectador. Tinc la impressió que 
quan dibuixe estic pensant sobre el pa-
per i això puc fer-ho entre altres coses, 
gràcies als 2.000 dibuixos que vaig fer 
a la presó. He defensat el dibuix i he fet 
exposicions només de dibuixos, perquè 
per a mi el dibuix és una finestra de 
llibertat. 

—Fa molts anys que Castejón forma 

part indissoluble de la vida cultural de la 
Marina. Quan va arribar a Dénia? 

—La meua primera visita va ser 
l'any 1964, m'hi va portar un amic es-
cultor que tenia a València i que insis-
tia que m'agradaria molt. L'any se-
güent hi vaig fer una exposició i vaig 
consolidar alguns clients, de manera 
que ja hi tenia un cert lligam. En aca-
bar l'exposició de la sèrie de Cien anos 
de soledad, m'havia instal·lat a Valèn-
cia i baixava sovint per passar alguns 
dies fins que vam comprar un terreny 
i vam construir la casa. 

—Ha pensat a anar-se'n a un lloc més 
connectat amb els circuits artístics? 

—No, ací estic molt bé, i a més no crec 
que em deixaren. Fa uns anys vaig fer 
un intent perquè tenia alguns proble-
mes econòmics i vaig pensar de vendre 
la casa però els amics m'organitzaren 
un homenatge i vam promoure que l'a-
juntament em nomenara fill adoptiu. 
Crec que va ser una manera de fer-me 
xantatge, però estic molt content, 
jo sempre dic que vaig nàixer a Elx 
però sóc de Dénia. 

—Com veu l'entorn cultural valencià? 
—Jo sóc un professional i visc de la 

meua obra però rarament coincidesc 

amb l'anomenat "món de l'art", que és 
un món que no m'agrada i on no em 
sent involucrat. M'agrada estar infor-
mat com a espectador i per això viatge 
a bienals i a altres propostes, i crec que 
són un bon "mirador d'art" però sem-
pre veig aquestes coses com a especta-
dor. El "món cultural" es mou massa 
ràpid i jo sóc més lent. Hi ha massa so-
roll, molta "posició", i que els proces-
sos d'evolució artística són lents i ne-
cessiten silenci. 

—Com veuria una exposició seua a 
l'IVAM? 

—Si arriba l'ocasió serà benvinguda 
però no faré res per buscar-la. 

—Què sent quan treballa? 
—La meua obra és un desembossa-

dor de l'ànima, mentre treballe estic 
satisfet, quan treballe m'ho jugue tot 
i és en el moment de la faena quan 
triomfe o fracasse, després l'obra aca-
bada ja quasi no m'interessa. Vull 
caminar per la investigació plàstica pu-
ra, pense en pintura i somnie en formes 
noves. Vull pintar i experimentar i bus-
car constantment, i ara puc fer-ho amb 
molta llibertat. 

Jordi Sebastià 


