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Evgenia,

que era telegrafista
del ferrocarril

I és una dona de cos
robust i de cara
relaxada, afirma

que el pobre ucraines
que s’ha instal-lat a
cal vet té la vida
dificil: ell no parla
llengua llatina,

diu amb un somriure
convengut,

I els romanesos si.
Parlem llengua
llatina, insisteix,

no tenim problema”

Un altre vei meu, que no és el de la casa on viuen els ucrainesos, tenia uns pins
que havien crescut massa, o li sobraven, i ha fet vindre una colla de talladors d’ar-
bres, tres xicots amb una serra mecanica, espavilats, robustos i, pel meu gust, amb
un excés de gosadia o un deéficit de por al perill: pugen sense proteccio al capda-
munt dels arbres a buscar la branca que cal tallar, ni arnés ni corda per lligar-se ni
res. I fa pocs dies, quan retallaven una mica els meus pins massa alts, no els del
vei, no vaig aconseguir que m’escoltaren quan els demanava per favor una mica de
prudéncia. Pareixen xicots alegres, van d’aci cap alla tallant branques sobreres,
i no els he preguntat a quina faena es dedicaven alla, al seu pais de Romania.
Riuen, canten i s’omplen el cabell i el pel del pit de serradura. No en sé res més.
Un dia que van coincidir amb la Geni es van posar molt contents, i ella també. La
Geni és una amable senyora romanesa, d’una quarantena curta d’anys, tot i que
sembla més jove, que cuida, acompanya i ajuda en les faenes de casa una persona
anciana de la meua familia. Les dues dones s’entenen perfectament, i quan falla la
llengua —que cada dia falla menys: la Geni estudia gramatica i no para de mirar el
diccionari- no falla la gentilesa d’un costat i de 1’altre. La senyora romanesa viu a
Castell6 en un pis amb la filla, el promes de la filla, alguns parents i amics més,
i una altra dona amb una criatura de bolquers, que pareix que no tenia on estar-se.
Té els papers presentats, i espera que en pocs dies ja podra residir entre nosaltres
amb estatut de legalitat perfecta. De moment, ha d’esperar una mica per tornar al
seu pafs, on ha deixat el marit, ferroviari, no he entés si actiu o semiactiu, i una al-
tra filla, que estudia informatica, aix0 diu, i és promesa d’un estudiant de teologia.
Ens ensenya fotos familiars, orgullosa, amb el ndvio de la filla vestit de pontifical,
amb dalmatica daurada: la filla es casara prompte amb el seminarista, perqué nor-
malment el matrimoni és anterior a I’ordenacié. La filla que viu aci és una jove es-
pavilada, que amb tota certesa podria fer de secretaria, de perruquera o de metge,
perd que fa de netejadora de cases i d’oficines, com les altres amigues romaneses.
N’hi ha alguns milers, de romanesos, a Castell$ i comarca, poden ser-ne cinc o
mil o deu mil, el nombre aproximat no el sap ningu, i ocupen lentament barris que
eren 0 sOn encara obrers, que també lentament abandonen els immigrats de fa vint
0 quaranta anys, peninsulars meridionals. Geni, a diferéncia de molts alires, només
treballa i estalvia per pagar els estudis de la filla novia del seminarista, i per fer-se
una caseta amb hortet al seu poble, on vol passar la resta de la vida criant gallines,
porcs, una vaca i totes les verdures que vulga donar la terra. De tant en tant, ens fa
macarrons dolgos com a postres, i t€ una gran afici a la col en forma de chou-
croute o sauerkraut: la col, amb el nap i el cogombre, és de les poques hortalisses
que déna I’Europa de 1’est, i aix0 forma un solatge cultural que uneix més que les
llengiies, i una frontera que separa més que els filferros electrificats que han tra-
vessat tants anys aquella part del continent. Perd la nostra Geni, Evgenia, que era
telegrafista del ferrocarril i és una dona de cos robust i de cara relaxada, afirma
que el pobre ucrainés que s’ha instal'lat a cal vei té la vida dificil: ell no parla llen-
gua llatina, diu amb un somriure convengut, i els romanesos si. Parlem llengua lla-
tina, insisteix, no tenim problema. Russos i ucrainesos, problema: no llengua llati-
na. Romanesos, llengua llatina: no problema. I aix{ va fent-se Europa i van refent-
se els europeus, una altra vegada i d’una altra manera, com s’ha fet ja tres o quatre
vegades amb el pas dels segles, i aquesta no sera la darrera.



